关注我,摆脱泥泞的力量
大家好!我是昱子。
今天是我对一位二胎妈妈的访谈。
这几天,留言很多都哀叹对国家的失望、对社会的无力,面对最近发生的诸多事,难免令人产生“无能为力”的感受。
所以今天我要写下她的故事。
她如此普通,却敢去“告官”。
她是人群中再普通不过的一员,但做出了不普通的事情。
她的故事告诉我们,Never say never,
永远别说,不可能。
采访|昱子
对象|玛丽
11月,湖北荆州。
玛丽在朋友圈写下一段话:
“明天见分晓。心跳加速了几秒……结果和努力有关。”
次日,玛丽收到了发自法院的调解书:
今年,玛丽刚过而立。
在而立之前,
玛丽从未想象过自己会去“告官”。
正如她自己写下的:“没有谁会故意去过一段苦日子。”
本来,玛丽生活在湖北监利平静的小镇中,日子过得波澜不惊。
但在
三年前,她的生活却突然发生了戏剧性的转折。
2014年的一天,玛丽发现自己怀孕了。
当时,单独二孩已经开放,如果是农村户口的家庭,头胎是女儿的,也可以生二孩。
但玛丽不属于这其中的任何一种。
她已经有了一个孩子。
她也没有臆想过自己会再有一个孩子。因为
已经上环了,谁曾料到会带环怀孕呢?
家人知道消息,都劝玛丽打掉。
他们给了她一千块钱,
简单的人工流产手术,哪怕是在小县城的角落,也能够分分钟完成。
但玛丽,犹豫了。
她特别想,留下这个孩子。
“你为什么那么想留下来?”
我问。
她停顿了一下,略略地深呼吸一口:“我……”
打掉孩子的痛,玛丽见过。
在农村,有的女人头胎生了女儿,为了二胎得个儿子,要打7次、甚至8次。
因为女儿去打胎,留个“位置”给儿子,看得太多了。
可这并不是玛丽执着于留下孩子的原因,
老大是个活泼可爱的男孩
,她已经完成了“传宗接代”的任务。
此时,
她只是单纯地想要这个孩子。
“我想要保护他。”
25岁的那年,玛丽拿掉了一个胎儿。
50多天,不大。
但她却开始做噩梦,
有时梦见一个婴儿,没了呼吸……
玛丽跑了。
“我宁肯净身出户,也要留下这个孩子。”
玛丽跑了,逃离了家乡。
就算全世界都不让她留下这个孩子,她也要背道而行。
“我这个人,比较倔吧。”
2015年5月,玛丽的小儿子出生。
孩子爱笑
,见谁都咧开嘴笑个不停,家人之前的反对,在孩子如花的笑颜前烟消云散。
但
玛丽也等待着一纸通知的到来
——社会抚养费征收书。
也就是,
计生罚款
。
在当地,计生罚款因户籍而异,如果两夫妇都是农村户口的,罚款在五万左右。
如果两夫妇都是城镇户口的,就会在十五万左右。
对计生罚款,当地颇有微辞。
一方面,罚款的使用和去向不明,谁都不知道自己的罚款最后落到了谁兜里。
另一方面,罚款数额巨大,但如果你认识人、能说上话,打个折也是有可能的。
不透明、不公正
,让罚款声名不佳。
当时,距离全面两孩的政策颁布还有五个月的时间
,无论是来自哪个口径的数字都显示,单独二孩放开的效果,距离官方预计相距甚远。
全面两孩的放开,进入了倒计时。
果然,2016年1月1日,全面两孩政策正式落地。
1月11日,玛丽收到了罚单
——98700元
“这个额度怎么定的?”我问。
“我和老公一个是城镇户口,一个是农村户口。所以在城乡罚款中间取了个中间数吧。” 玛丽说。
“这笔钱你们要挣多久?”
“至少两年,一家人还要吃喝拉撒的话,不止两年。”
尽管在意料之中,但收到罚单的瞬间,玛丽还是懵了。
通知书上面要求签字确认“违法”事实,她签上了名字。
但懵懵懂懂地,她有点不明白:
我这到底是违法还是没违法?
宽泛来讲,全面两孩政策已经落地,每个人都有生育两个孩子的权利。
但严格来讲,玛丽的孩子又出生在政策落地之前,属于——抢生!
玛丽再看了一眼通知:
“如不服可以提出上诉。”
玛丽的倔强再一次起效了。
好,我要起诉。
2016年1月16日,玛丽在微博上以孩子的口吻写下:
“一个二胎宝宝的心声:我们国家能给我免费国籍吗?”
这是非独夫妇因为“抢生”二孩状告计生的第一桩案子。
玛丽不小心成为了
第一个不服抢生罚款而“告官”的人
。
玛丽的上诉通过网络和媒体报道不断发酵。
一边,是全面两孩放开之后,人群的哗然和纠结。
另一边,是已经“违法”生育二孩的人群,集体观望计生罚款的去向……
玛丽的微博上、关于她的报道的留言区里,出现了
对她、甚至孩子的诅咒
。
“越生越穷”“越穷越生”是人们攻击她的理由,玛丽做了很多人想做而不得的事,也是被攻击的理由。
她在微博上写道:
“很多人不能接受一个健康婴孩的到来,也不愿看到他长大后为国家纳税……”
“我再怎么十恶不赦,请放过孩子。”
也有很多人想帮她。
北京的律师燕文薪主动代理了玛丽的案子。
在“帮助玛丽打官司”的QQ群里,
大家志愿
众筹了一万多块钱,用作诉讼的费用。
还有人想直接给玛丽捐款,她回绝了。
“我不想博同情。”
尽管还有传言说玛丽的抢生罚款“非收不可”,但实际的情况却一再松动。
就在当地,
有人以很低的价格缴纳了社会抚养费。
“听说打了一折吧,就一万吧。”玛丽回忆。
“那你交了不就行了,何必一定要打官司呢?”
我问。
“不行,他们要把我列作’老赖’,
我不是老赖,我要维护自己的名誉。
”她回答。
玛丽要通过打官司,为自己和孩子正名。
2016年4月28日,案件正式开庭。
开庭的结果是:“择日再判。”
一天一天,日历翻落。
老二长大了,开始懂得哥哥身后,屁颠颠玩乐。
玛丽做点小生意,老公忙点活计,哥哥上着学
,玛丽从没开过家长会,听说被叫去的家长,都要有点社会地位,尽管玛丽成为过新闻人物,但她还是
一如所有寻常的父母,为孩子得了80分都欢天喜地。
没什么人找她。
日子似乎重归平静。
玛丽记得这场官司,却又好像不记得了。
有些记忆,就像孩子的成长一样,一去不复返。
但生活的平静,再次被打破。
2017年11月,案件突然逆转。
这天,玛丽接到了请求——庭外和解。
计生部门撤销罚款。
玛丽撤销诉讼,删除所有关于案件的网帖。
案件受理——25元,由计生部门承担。
玛丽的生活,彻底平静了。
她像《秋菊打官司》里的主人公一样,
卷入了一场从未预想的官司,也迎来了一个重重举起、轻轻放下的结局。
回顾这一年多,她说自己印象最深刻的是:
“曾经觉得
‘民不跟官斗’
,觉得‘告官’是一件好不可思议的事情!”
“我也不想这么高调,可在计生部门的罚款通知下来的时候,他们走完了所有的法律程序,我呢?
我什么都没有。
”
“要说这场官司给我最大的收获是什么,那就是
我的法制观念进步了!
”
玛丽还感慨于网络民意的强大,如果不是“志同道合的人在一起做点事情”,她的案子,也许不会这样结束……
现在,玛丽像所有普通妈妈一样,热衷于在朋友圈晒娃,时不时地给自己的小生意打个广告,打卡自己学习古典文学的最新进展,还发点小鸡汤。
她删除了诉讼和解的消息,也基本不提过去的这一场官司。
但她留下了一段话:
“没有谁会故意去过一段苦日子。生活已经如此,不积极向上,悲哀给谁看。”
在给大儿子八岁的信中,她也写道:
“每一个人的人生都会有风雨、有彩虹,要相信,努力学习、用心劳动的人会收获真正的满足和快乐!”
文字:昱子,新闻人,一儿一女的母亲,记录二孩妈妈的成长史。
微信公众号:
二孩妈妈进化论
,一个温暖、有趣、有用的成长伙伴!
关注我,你可以阅读
文字
、浏览
漫画
,由此得到:
1
努力
却不焦虑的育儿方法
2 跌跌撞撞却
勇敢
前进的养育态度
3 摆脱琐碎细节,实现妈妈的
进化
你好,
我是昱子。
我相信,
当妈不是人生的结束,
而是人生的开始。
无论一个还是两个孩子,
你都值得更好的人生。