A 小姐，海外留学归来，毕业一年正值二十五岁，在一线城市魔都打拼，收入还不错。虽然要租房要通勤，在国外生活过的她，并不觉得困难。

反倒是父母突然觉得她辛苦，开始在电话中经常说：「你看你在老家的同学都结婚了，你再不早点出去找对象，好男人就都被人挑走了，女孩子，早晚都要结婚的。」

她一开始说：「我不需要啊，这么好的年纪，我还有很多事情没做，工作也才刚刚起步，还要加班呢！」

父母则气急败坏：「女孩子加班，以后有时间照顾家庭吗？考个老师和公务员稳稳当当的，将来生了孩子还能带孩子，你现在还小，不懂得这个道理。你若是不出去找对象，我们就去人民公园相亲角给你找。」

一来二去，A 也是被父母说的惶惶然，开始相亲。她的要求并不高，遇到和自己同等学历，优秀又礼貌的男孩就好了。

走上这条路了才知道，相亲是个巨大的动物园，而且在寻找配偶这条路上，雌性动物永远都比雄性动物着急，每一次的相聚，大半桌都是目光急切的女孩子。她们或者和自己同龄，或者稍微年长，总有着一两年内找到心仪的另一半的梦想，面对喜欢的男孩子，比起自己要主动积极得多。 

A 小姐有点疑惑：「面前这些长相一般，说话又让人不太舒服的男人，真的能结婚？」

对面的男人见她是个新面孔，主动热情地说，这位同学，是新来的吧？自我介绍一下？听到 A 的介绍后，男人刻板地问：听说你们在国外的风气都挺乱的，经常和男人乱睡觉，是不是真的啊？

创业公司职员

B小姐是，毕业了留在上海，想做些不一样的事业。在一家创业公司加班的间歇，她想谈恋爱，想走「捷径」，于是也来相亲。

相亲中的男人大概已经身经百战，说起话来都比较直接，对女孩子的问题单刀直入：

「你现在做的什么工作？民企啊，加班吗？那没什么给自己的时间啊。」

「你家是北方的啊，那离这里挺远的啊。以后父母会来这边吗？」

「你有房子吗？将来买的起房子吗？」

「将来生两个孩子，你的工作这么辛苦可不行啊，女孩子还是要当老师的，寒暑假还能自己教小孩，补补课什么的。」

B 小姐震惊得都说不出话来了。相亲的男人，早就把自己的需求量化的非常明白：坐标江浙沪，家里有套房，未来可以生两个孩子，在编制内工作，最好是老师，收入高还可以教自己的小孩。想清楚了自己的需求，剩下的只要在相亲中遇到这样的人就可以了。

而最重要的是，这个男人本身的条件也并不怎么样，长得不好看，一口抽烟的黄牙，开了一辆二手的大众。

说完了这些，如果遇上猥琐一点的男人，见B小姐脾气还好，就会说出这样的话：

「小白牙还挺齐的，将来孩子牙不会太差。」

「你是什么罩杯啊？」

「你屁股这么大，看起来好生儿子啊！」

相亲队伍的老江湖

▌从一开始只见985的硕士生，到现在本科学历就可以。

C 小姐已经是相亲队伍的老江湖，一度被虚伪又势力的男人恶心得再也不想相亲，父母的电话仍旧没停：「你眼见着又要涨一岁了，三十二了，不在上海结婚，就回老家！」

C 小姐听完头昏脑胀，只能步履不停地去接受下一场相亲。她在相亲市场摸爬滚打了五六年，自己也从新面孔变成了老面孔，男人的眼光依旧挑剔，永远盯着刚刚毕业，涉世未深，家境条件又优越的女孩子。C 小姐从一开始只见 985 的硕士生，到现在本科学历就可以，发现走上相亲这条路的男人，条件并不会相差太多，太优越的从来都不会相亲，在大城市打拼的普通人，才会来相亲。她也见到过许多比自己还年轻的人，比她来到相亲中晚很多，却因为年轻，条件好，很快地消失在相亲的人群中。

这次，她又约了个学历并不太高的男人，对她的态度依旧不好不坏，连一起吃饭都要挑选人均不超过 70 块钱的餐厅，C 小姐并没动心，懒得回复这个满嘴胡话的男人。男人也不示弱，一大早发来消息：「这么大年纪了，怪不得找不着对象啊，把昨天的饭钱 AA 还给我！”

男朋友并没找到，C 小姐已经伤痕累累。她发现，自己的工作能力在几年内没有丝毫的长进，心思都放在了这些物质化的婚姻交换中，所有对爱情的期待都渐渐消失了，她一次又一次地放低了自己的地位去取悦那些心仪的男孩子，然而换来的不是真心，是他们对自己的鄙夷——

「你看她着急的样子，太好笑了。」

「再晚一点就嫁不出去了，能不急吗？」

8 分钟约会的现场，ABC 小姐分在了同一桌。她们三个一直都没动，每个 8 分钟就有新的男士坐在他们对面，做千篇一律的自我介绍。

活动结束了，她们都没收到什么男性的联系方式。B 说，这简直是走马观花。三个人摘下了活动必须佩戴的假面，劣质的塑料把她们的脸都染花了。

「这下子还真成花儿了。」

三个人在洗手间惺惺相惜地为对方擦拭，一起去喝了一杯。

A 小姐说，这一年中她为了父母，为了世俗的婚恋观，一而再再而三地委屈自己，唯独没有想好，自己究竟要做什么样的人。

B 小姐说，她读了7年新闻，毕业之后想做一个知名的媒体人，采访各大行业的成功人士，为都市中迷茫青年指点迷津，而她现在，自己成了迷途的羔羊。

C 小姐说，我才最惨，身在上海，一个处处是机会，处处是挑战的地方，只要大胆地愿意努力，自己就有无数的可能，而她毕业后做的第一件事，竟然是屈服于世俗，而且一屈服就是七年。

酒杯空了，妆也花了，这似乎是她们来到上海，最清醒的一个夜晚。

她们发现自己都醉了很久。

你认为生活中最珍贵的事情是什么？

是爱情，是陪伴，是薪水，还是丰盛的晚餐？

重要的东西可以具象为很多种，其实，最珍贵的，是时间。

当你毕业后，经常会发现的事情，就是时间不够用。工作固定会占用8个小时，健身、约会、家庭……每个东西占用一点点，你很难有时间留给自己。这可能也是许多大城市的青年人被遭遇“空巢”的原因，每一件需要社交的事情，都要花费时间。他们为了把时间留给自己，选择了在家中，关上房门。

社会和世俗套给我们的标签太多了，「大龄」，「废柴」，「死宅」，你要做好自己就很难了。你唯一需要重视的就是，你现在正值“最好的年龄”。这个时代如此丰富多彩，大城市繁华又便捷，这么多的可能性，为什么要让自己过老年人的生活？

二十五岁，是刚好的年龄，

三十岁，也正好。

最好的年龄，才刚刚开始。