吴宗宪：想快点老成老爸那样

▲谁也没想到，做了三十年综艺的吴宗宪会讨厌跳舞。为了弥补舞步上的不足，他在比赛时，给自己画上蜡笔小新的眉毛，增强效果。（剧组供图/图）

点击视频 ☟

听吴宗宪聊他的综艺观

吴宗宪一坐下，就打开了话匣子，感慨“岁月不待人”。他又讲到自己出生时六斤六，妈妈请算命先生上门，算出他“命格特别重”。妈妈很高兴：“哎呀，将来好命啊！”“没有，他是‘劳碌命’。”算命先生纠正道。说起这段，吴宗宪乐不可支。

从1987年以歌手身份出道算起，他进入娱乐圈已经接近30年了。

采访时，吴宗宪眼睛红红的。当天下午，录制真人秀《拜拜啦肉肉》时，他被足球击中面门。“我等下会擦眼泪，不是因为你的访问很感动。”他跟南方周末记者开起了玩笑。在这档节目里，吴宗宪与马东各带三位艺人，两队展开与减肥有关的竞争。

在第一期的舞蹈比赛中，吴宗宪和喜剧演员贾玲分到一组。谁也没想到，做综艺三十年，吴宗宪居然抗拒跳舞。跟11岁的苏来提学舞蹈时，吴宗宪一直磨洋工，忽悠贾玲一起打岔。后来苏来提告诉他们，自己平常教的都是“小伙伴”，可这群“小伙伴”里，只有一个人比他们跳得差。吴宗宪一听，认真起来，晚上回到住地，还在房间里继续练习。直到两点，见贾玲没睡，拉她聊天，仍然焦虑：“从没跳过舞，我讨厌跳舞，就跟你不爱唱歌是一样的。”

转天比赛，吴宗宪给自己勾了一张怪脸，浓眉像蜡笔小新，八字胡末端蜷曲，硬着头皮坚持下来。那期节目里，吴宗宪最终得了“舞王”称号。

2015年台湾金钟奖颁奖典礼上，吴宗宪曾当场“放炮”，讽刺评委对综艺界的批评。他在脸书贴文：“侮辱我可以，但是侮辱整个综艺圈就是不行。”

2016年初，吴宗宪和女儿吴姗儒联合主持《小明星大跟班》，二人也因此获得2016年金钟奖综艺节目主持人奖提名。2016年９月底，在接受南方周末记者采访时，他说：“我跟我女儿说，不要得奖，入围就是你的终点站。我没说的是，我出道三十年了，才得了一座主持人奖。”

十天后，2016年10月10日，在新一届的金钟奖上，吴宗宪与女儿吴姗儒最终一起获得了2016年度金钟奖综艺节目主持人奖，这也是他个人第二次获得此奖。

南方周末：减肥真人秀，和以前参加的真人秀体验有什么不一样？

吴宗宪：马东老师，我看《奇葩说》很欣赏他。马东的爸爸，马季老先生，我念大学的时候已经把他几乎所有的段子——当然我背不下来，都看过一遍。突然间看到马东，就有一种“哇”的感觉。

这节目让我有切身之痛。受伤是其中一个痛，我跟贾玲两人，在泡沫堆里滑在一起，脚跟脚对磕、受伤。

此前我看了很多真人秀，都是against（对抗），跟人家竞争。这个节目太痛苦了，最大的敌人是自己。你自己瘦不下来，难道要怪别人？

我本身就是综艺人，综艺感通通要有，所以以往上了台通通在演。一上台就是一场拳击赛，“呼呼”打，下来以后还是可以一起吃夜宵的好朋友。但这个不一样，当你自己回到房间以后，突然觉得肚子好饿。

南方周末：听说你在“尬舞”比赛头一天晚上睡不着觉？

吴宗宪：我没睡觉，不是睡不着。很多人会失眠，但我一生都不会——生吃都不够了，还能拿来晒干吗？我每天最晚起床时间大概在八九点之间。年轻时每天都要黎明即起，洒扫庭除，先写一个小时的书法。

到现在还是一样，所以房间里面有摆卡拉OK机、书法用品，每天要写《三字经》。我印象很深，小学时候书法比赛，写的就是《沁园春·雪》。我家里有很多这类书，都是我爷爷的。我就读了，背下来：“北国风光，千里冰封……”就写了这个。这个诗小时候不懂，大了以后觉得好棒，很难看到这么大气的一个诗。

也写“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节”。我的书法很有意思，自成一格，也会帮人家客厅里面写一点。

南方周末：年轻时为什么会养成这些习惯？

吴宗宪：家里家教很严的，家教越严，我越是叛逆。整天想往外面去飞，读书也读不好，读书真烂。我永远是那种心有鸿鹄将至，思援弓缴而射之。明明坐在课堂里，但是心在外面荡秋千，在那踢球。永远翘课，每天被老师追着打，但现在回想，他们教过最有名的学生可能就是我了。很多老师说，吴宗宪是我的学生，我一看，这个老师好像有点印象，又好像没有。

我的父母亲戚也是这样。我爸妈生了两个儿子，我哥哥是我这辈子见过最孝顺的人。五十几岁的人，每天还帮父母按摩。学中医，照顾爸爸妈妈身体的问题。但我老爸老妈每天出去街坊的时候通通只讲我，哎呀，我儿子就是吴宗宪，从来没有讲过我哥哥，我都替他叫屈。老人家也爱点面子，哎呀，人家是吴宗宪的爸爸妈妈，他就觉得脸上有光。

南方周末：因为工作不能孝顺父母，有遗憾吗？

吴宗宪：年轻时是为三餐，有了些经济基础后，是为了要做更好的节目。以前是神经病，什么节目来了都统统接。我这一生也没看到过可以做得比我更多节目的人。

我曾经一个礼拜播出23个小时，每天3到4小时，连我妈都说，看你都看到快吐了。吐归吐，她每个栏目统统看，妈妈就是妈妈。

我尽量在想办法说不要老是离家那么久。妈妈每次看见我都不陌生，因为她可以在电视上看到我。但我每次看到妈妈都陌生，我隔一个礼拜回家，有时候半个月，看到爸妈又老了一点，就比较难受。

▲吴宗宪与女儿吴姗儒联合主持的《小明星大跟班》。他们因此获得2016金钟奖综艺主持人奖。此前，吴宗宪对此并不抱期望。（东方IC/图）

南方周末：周杰伦婚礼后，你们有没有交流过？

吴宗宪：没有。可能很多人觉得：你们之间是不是有什么问题？我们一点问题都没有，人在每个阶段都有他不同的生活圈。我们之间仿佛有个情愫还是在的，不管他是我学生也好，以前我公司的签约艺人也好。

大家忽略了一件事，我也很忙的。我可能并没有生活在他现在的生活里。你的小学同学，结婚一定发帖子给你吗？可能当年他坐在你旁边，你们一起打架、一起翘课，但他现在跟你已经不那样了。是不是有他身边人的影响，这个我们不得而知。但我们有很多连接，包括他拍MV，跟我借车子，我也借他。

至于结婚时没有发我喜帖，这个问题我也不太会回答。可能是他们觉得我来是不是模糊了焦点或是什么。但我也不见得每个艺人结婚都会去。他邀我，我可能会硬排时间去。像高圆圆跟赵又廷，我们三个天秤座，我就去帮她主持天秤座婚礼。那双方都是认识的好朋友，那天我也刚好在台北，实在是有时间，就去了。所以大家不要做其他联想。

有一天大家还是会看到我跟他在舞台上合唱《你比从前快乐》（注：一首由周杰伦作曲的歌曲）的，OK的。我们找不到任何冲突点，只是彼此太忙了，没办法互动。

南方周末：女儿选择做主持人，跟你商量过吗？

吴宗宪：她血液里就流着综艺的血，流着我的综艺魂（笑）。“好种不传，坏种不断”，糟糕。她妈妈是非常反对她在这个行当的。我女儿刚从美国华盛顿大学毕业回到台湾的时候，内地有个剧让她演女一号，我就跟她妈妈提起，她妈妈说：“演什么戏？不要去！怎么可能让女儿进艺能界？你们艺能界还有什么好东西？”我一听，觉得她是在骂我。

她又（指着外面）问：“那是什么？”我就说：“狗仔队。”“那现在家里又多了一个女儿干这行，你们两个受得了吗？”我们家门口的狗仔队都是固定的，所以比较没有隐私。

不过她入行第一年,第一个综艺节目就入围金钟奖最佳主持人奖。我们就试她妈妈的底线，看可不可以到大陆来做节目，但是不敢问。她书读得不错，现在又回去跟我做综艺节目，斯文扫地，完蛋了（笑）。

南方周末：在《小明星大跟班》上和女儿一起搭档，有什么特别的地方？

吴宗宪：照理讲，我在行当里算是很资深的前辈。我怎么都没想到，我这匹脱缰的野马，竟然会自己找一个缰绳给自己套上了。我做了什么，她讲我，知根知底，对自己的爸爸还有什么不了解的？

但在那个舞台上我是幸福的。我想的跟她想的几乎都一样。需要帮助的时候，会跟她十指紧握。有哪个节目可以这样牵着女主持人或者搭档的手？太温暖了。她妈妈也慢慢接受，说：“我这可爱的女儿，唉，怎么办呢，她该来的躲不掉。”

我做了十七年的《我猜我猜我猜猜猜》，都没有得过金钟奖，你相信吗？十七年来第一名收视的节目，却不是最佳综艺节目，那什么才是呢？后来我释怀了，也不在意，手中无剑，心中有剑。

南方周末：在金钟奖颁奖礼上，你引用罗大佑的歌词说：“台湾有了彩色电视机之后，就再没有黑白了。”

吴宗宪：对，因为太没黑白了。我讲台湾莫名其妙，怎么会有164个大学，太可怕了，才2300万人，大学录取率102%。百分之百统统考上，还有几个科系没人。跟台湾有太多的电视台一样，我用这个互为隐喻。我们一百多个电视台，很多没人看，一个人两只眼睛只能看一台，你能同时看两三台吗？不可能啊，不OK的。

有市场才能有工厂。大陆市场大，有这么多的广告商，必须做更大的节目，才有办法满足他们。一个大的节目，一期2亿人在看，赞助商如果给2亿，一个人才1块钱，怎么都划算。

台湾体量只有这么大。有些人傻乎乎，开了100个电视台，广告商就那些，分给100个台，全要饿死。

南方周末：两岸的综艺节目，哪些套路很不一样？

吴宗宪：不一样的内容需要你自己去内化，去改变它，改变后自然会融合。我第一次在大陆做节目是28年前，福州电视台。我印象很深刻，录了4个钟头，300元人民币，当时等于2000多块台币，我的机票、食宿全部自理。节目内容已经忘记了，就是一个访问，然后现场唱歌。

我听爷爷的话。我的书都是爷爷给的，其中有一本就写到毛泽东的话：“江山如此多娇”。我真是有心来看看，我跑遍各地，去看东北的雪，看云南，看延安，我很满足。有人可能觉得跑来跑去很累，但我一路上，在生命的记忆匣子里收集了很多回忆。

南方周末：相比电视综艺，网络综艺有什么让你觉得新鲜的地方？

吴宗宪：以前的唱片是黑胶，后来变成卡带，卡带之后变成CD，到最后变成有影像的VCD、DVD，这当中还有一种东西叫LD，在大陆经常很多东西是跳跃式的。未来，所有的内容都会往网络云端上去。

至于表演的人，就是所谓的Content Maker（内容制造者），我们是制造这个内容的。在马路上表演的人，也会在网路上表演，网路就是为了要取代马路。所以我们不担心的，以后就在网路上表演就好了，网红都像彗星，也就是俗称的扫把星，一下就过去了，拖了一道光芒，但是可长可远可久，那就要看你自己的修为了。

像我，十几岁就在艺能界里。很多人说我算常青树，我说我不是常青树，我是仙人掌，还是要自己淘汰自己。很简单，节目久了就老态，就疲态，疲了就被淘汰。那你没有办法淘汰自己的话，这个时代就会淘汰你。

我这五六年，你们都没有发觉，我有个巨大的改变，我录像时是不化任何妆的，包括在摄影棚里，因为我爸爸长得很帅，我看我老爸老的样子，就觉得好帅，这里有皱纹，旁边有一点白发，我希望赶快像我老爸那个feel
，我喜欢。

我最厌恶的三件事情，一是化妆，二是换衣服，三是拍照。我后来发现，是因为我每天都要重复这三件事，很累很辛苦的三件事，我干了三十几年。

截至目前，3，2，1，Action，我还没发现有人速度可以比我更快。而且我这一生都没在拍摄中停机过，除非要上道具、换景，不然不会停机。所有担任我节目的导播，从不NG，因为最精彩的那一次，就是出错的那一次，这是卓别林——我大哥说的。如果是彩排过的东西，那太无聊了，无聊死了。

南方周末：在综艺界三十年，你对它有特殊的责任感吗？

吴宗宪：台湾第一个电视台出现在1962年，那一年我出生，冥冥之中有个连接。要不我怎么一辈子都在干这行？差不多六七年前，在《鲁豫有约》里，我说我可能干到今年就不干了，所有人都引以为笑话，那时我真的累了。我会觉得，我在这个行当里都干了几十年了，好累，想要改变。

我看到一个英文周报里写，男朋友走了，留了一封信给女友：My only purpose is escape。这段爱情到最后，离开的惟一目的就是要逃跑。那我如果离开艺能界，惟一目的就是想改变。《鲁豫有约》访问两个月后，我真的就不太做节目了，有六七个月时间，去担任了一家上市公司的董事长，做LED。

但在别的行当里，不见得成功。有次录像，欧弟就问我：“宪哥你干嘛没事去做LED？”我该怎么回答？我都没回答他。后来第二次录像，我就突然想到：“欧弟，你是不是在冲浪？”他说对呀。“你为什么要去冲浪？”“宪哥，冲浪多好玩啊！”我说：“有时候浪把你撞倒，很危险，每天四五点你开车，浪最大的时候去冲浪。你干嘛？”他说：“那个很好玩，那是我的兴趣。”

我说，做LED就是我的兴趣，也可能会受伤，但它确实让我的生活有所改变。我坐在那边，董事、监事……然后开会，我尝试人世间不一样的感觉，也有成功，也会失败。谁说人一定要成功呢？你心里永远怀抱着一个非成功不可的目的，那你就是一个失败的人。我努力去做了就行。