文 | 月儿上山了
简书原创作者
散文专题推荐文章
傍晚，我依赖最后阳光的指引，走过这片金黄的稻田。
这条路、这稻田开始在我的眼里模糊起来，像在躲避一个久别的旧友。但是它们的面貌于我还是十分亲切。我认识它们，了解它们，就像了解我自己。
还是那样窄的田埂路，那样宽的金黄稻田；还有那偶尔停靠在上面的红蜻蜓；头戴帽子，手抓破摇扇的稻草人，一切都还是老样子。
夕阳照在稻穗上，串串稻谷如透亮的珍珠，一阵微风吹来，谷珍珠伴着禾叶奏响了一曲动人的旋律。
我慢慢地俯身凑近稻穗里面的一串，贪婪地深深吸一口，满满稻香弥漫在心间。这样的清香，没有因岁月的流逝而改变。
望着这稻田，一种奇异的感觉拽住了我，仿佛要在这里寻找遥远的时光。
远处的老农用平和的眼光看着我，他不了解我的心情，也不会认识许多年前那个女孩，他却用眼光打开了我许多回忆。
许多年前的我除了跟哥哥们下河摸鱼虾，上树摘枇杷，还喜欢跟母亲上山，下田。
母亲总有忙不完的事，要想更多的与母亲在一起，只能跟着母亲，看她干活。
对，年少的我只能看着母亲干活。要帮忙恐怕也只是帮倒忙。
母亲上山砍柴火时，我尾随上山摘茶包和野果子，给母亲打来山泉水，陪母亲说说话。下山时，母亲挑着两大捆柴火大步流星走在前面，我小腿细步跟着，可总也跟不上。母亲举手抹汗，回头看着我说：“你慢慢走，我在山下那片稻田边等你。”
我放了心地看看野花，抓抓蚂蚱，哼着母亲新教我的《十送红军》悠悠地走着。看着远处稻田边的那个黑点不再移动，便知母亲是在那儿歇息候着了。
等不了多久，母亲会在那儿高声喊我，我则应一声：“知道了。”便三步并作两步地冲下山与母亲会合。
气喘吁吁下山后，母亲总能陪我坐在田埂上歇一会儿，给我讲乡里的小故事，或摘弄一下我头发上粘着的草碎末，笑意盈盈地看着我。
那是一天中最快乐的时光。金黄的稻田边上，蜻蜓偶尔落在禾叶上。
母亲下田时，我也喜欢跟着。那时候大家都还没用除草剂，水田里的杂草要用脚踩（耘田）。田里还有鱼和虾，大伙在耘田的同时，抓些鱼虾回家美味一番是常有的事。后来用了除草剂，田是不用耘了，可鱼虾也随即消失在田头地角间。
稻谷成熟时，我通常会提着个小竹篮跟在母亲身后拾稻穗，偶尔也拿起镰刀收稻谷。
那是为数不多的一次。
已是中午一点多了，母亲还不肯回家吃午饭。猛烈的阳光直射在泡了水的田里，淹过脚背的一层水被烈日暴晒得烫脚。躬背割禾时，上晒下热，田里的水明晃晃反射到眼睛，汗水浸湿了眼眶，湿润了眼前的一切。
我边割着稻谷边对母亲说：“这么热了，回家吃午饭，下午再来不行吗？为什么一定要现在做完？”
母亲苍白着脸，头也不抬地答：“你先走，我割完了就回家。”
“不，你不走，我也不走。”我的血液里流着和母亲一样的倔强。
我边哭边挥动镰刀，咬牙坚持着和母亲一起把那片稻谷割完，苦乐参半地回家。
后来我上了大哥任教的那个中学，住在大哥家。少了许多和母亲下田干活的机会。再后来，母亲也搬到了父亲的工作单位，稻田离我更远了。
每次回老家，我都会沿着当年离开的路去找寻旧时伙伴，那片金黄。
我拿着手机拍下的照片给母亲看，母亲微笑地看着，如看我的眼光。我终于没忍住问母亲“那次你一定要割完才回家？是不是怕错过了播种的季节？”
母亲点头说：“嗯，错过了，就没有好收成了。”
我理解了母亲的倔强，她用死磕的倔强去坚持，把握当下最好的时机。
农作物的播种如此，世间许多事亦这样。
又闻稻谷飘香，我热爱这春种秋收的美好，享受稻谷去壳后，做成的一日三餐。
我期盼着来，高兴地去。汽车穿过稻田边的时侯，我心中充满了不舍和留连。
但清晨的微风，地上的尘土，滚动的车轮，以及那广大田野里一片盛开的金黄，这一切驱散了我的离愁。我把头伸到车窗外，去眺望远方，去呼吸这稻谷散发出的清香。
突然，在前面田野里，那片稻谷浪涛中，我仿佛又看见了一个黑点，一道亮光，那是我小时候常常看见的方向。
她永远给我指示，我该如何走下去。
