昨天是高考第一天，语文科目的作文题，从来都是社会热门话题。今年它却不仅是社会话题，还成了车圈的共同话题，因为竟然有一个省（江苏）的语文作文题，是直接写车的！
看到这道题目时，我们都乐坏了。有网友跟我们说，如果今年我们大家车言论三位KOL参加高考，这满分作文是拿定的……对此我们不但不反对，还胸有成竹！
所以呢，虽然我们预计今天会很多汽车媒体人去“挑战”这道汽车主题的高考作文，但我们认为这太没挑战了。我们不挑战满分，我们既然有三个人，不如来要挑战三倍的满分吧！怎么做？三个人一起写嘛！不是写三篇哦，是写一篇！
没错，大家下面看到的，就是由YYP、袁老师、节操卓（排名不分先后）三人联手写成的文章。本来这是一个书写业界高度的壮举，可是负责第一棒的那人，却绝对是满怀罪恶地，把它写成了挖坑文……于是接招的老师只能补坑，然后再挖出另一个坑，让第三棒的老师负责封顶……
三种字体颜色，分别出自三个人的手笔，大家欣赏之际，能否看得出各个段落的作者都是谁？
来吧，请欣赏，本年度高考作文题“三倍满分”范文——
看到这个题目心里怔了一下，和车的故事，几乎就是我成长的故事。
我父亲，是一个特别老式的男人，就像《人民的名义》中的男干部：白衬衣会束在深蓝色西裤里面，裤筒会随风摆弄，露出亮光黑皮带，镀铬间着某种金色符号皮带扣，镶嵌在总能第一眼就能看到的位置，记得数学老师说过，这正好是身体比例的0.618，所以特别醒目。
我挺怕他的，总板着脸，说话每个字，硬得像石头，一块块丢过来，砸得疼。尤其初中那会儿，我贪玩成绩不太好，父亲就没给过我什么好脸色，早上起床，打个招呼，就匆忙上学，晚自修回家，道声晚安就赶紧睡去，咱俩一天就说两句话，接着又是第二天的循环，除非是休息日。
我家住一楼，正对一个大停车场，父亲的汽车，从客厅的饭桌边就能看到。休息日，他会比工作日起得更早，早餐也不吃，提着一桶水，就着洗车液，仔细地擦着，里里外外，不放过一颗螺丝，甚至连发动机里面的每一只飞轮，都擦得像极了他那双上了油的黑皮鞋。
干完这一切后，父亲叉着腰，会笑，是可以看到牙齿的那种笑容，如果不下雨，通常在早饭后会载上我和妈妈，去郊外吹吹风，这是我和父亲在一起最自在的时刻……
然而有一天，一切发生了改变。那天父亲推门回家，和往常一样，手里拿着一个牛皮纸袋，那通常是他带回家处理的工作文件。而我顺势透过饭桌边的窗户看出去，却不见了车的踪影。印象中，那还是第一次父亲人在，车却不在的场景，因为我清楚记得父亲在和我独处的时候最爱跟我说的一句话，“车与老婆不得外借”。
我似乎感觉到空气里的凝重。还没等我开口，父亲说话了。“15年，不知不觉就15年了，你今年14岁，他比你才大一岁，他就是你哥哥……”
我一时间还想不过来父亲在说什么，我没有哥哥啊。父亲继续喃喃道：“才15年，他们怎么可以这么残忍呢？谁TM定的狗屎规定呢？！”父亲把纸袋往桌上一扔，这是我有生以来第一次听到父亲骂了脏话。
“15年一个孩子都没带大，怎么一部车就要宣布它死了！”
……原来，这天在父亲开车回家的路上，被交警查了车。交警发现，父亲的车已经超过了15年车龄，按政策要强制报废，于是扣了车。父亲眼睁睁看着爱车被交警开走，留给他的，就是手上牛皮信封里的强制报废通知书。
我没有哥哥了。
从那之后，虽然父亲又重新购置了一辆车，但是已经不像以前那样，自己动手洗车了，不知道是因为周边洗车店多了起来，还是因为身体扛不住一根镀铬条一根镀铬条那样擦拭的折腾。也许也是因为不是父亲亲自洗的车，新车虽然更安静也更舒服，但就是没有了家里老沙发的那种“家”的味道。
后来我开始读刘慈欣的科幻小说，也学着玄幻的思路，给爸爸讲这样一个“科幻故事”：我们家的车不是报废了，而是交给了一个已经掌握空间折叠的秘密组织，这个秘密组织将我们的车放入一个高重力的第四宇宙，车子在重力作用下坍缩成一块铁片。那里时间是静止的，所以公里数才定格在23万3429公里一动不动。而且车处在第四宇宙的视界之内，所以我们观测不到它。
父亲听我讲完这个故事，并没有驳斥，他只是摸摸我的头，说快高考了，别光顾着看小说。然后他淡淡一笑，看了一眼书柜里那张泛黄的老照片，说到：“那等我百年归老，坍缩成一盒骨灰，就是进入了这个第四宇宙，又可以开它了？”
照片里，我的父亲、母亲，抱着还在襁褓中的我，站在车子前面。我的父亲，白衬衣束在深蓝色西裤里面，裤筒会随风摆弄，露出亮光黑皮带，镀铬间着某种金色符号皮带扣，镶嵌在总能第一眼就能看到的位置。我们一家四口，其乐融融。
（完）
作文就这样交卷了。但还没完哦。我们特请来涓子老师，负责为本文阅卷并写评语。以下是美女老师涓子的亲笔阅卷：
涓子老师竟然没有打满分……555……她的原因很合理：没有写标题啊！
所以最后，我们想请大家来给这篇文章起个标题，圆满这篇神文。我们会评出获选者，用你的标题去各大平台发布。哈哈哈哈哈。
