专栏名称: 我要WhatYouNeed

一个年轻人的聚集地。

不生孩子，因为我还没把自己养好。

我要WhatYouNeed · 公众号 · 娱乐 · 2024-09-18 22:07

正文

《他乡的童年》播出了第二季，有人看了吗？

以前觉得，不婚不育，有什么必要看世上这些发达国家，怎么教育小孩？

现在的心情变了。不是的，人应该被怎样养育，不仅仅是童年的功课，是活着的每一天，都可以向自己提问的事。

朋友和我说过，「在毕业之前，爸妈为我付出的钱，只能说是让我活着。活着和好好养着不一样，经济独立后，我为自己所付出的，才是真正的养育。」那是一种不讨好，不拘谨，不用向谁汇报的新生活。

《他乡的童年》第二季给人最强烈的感受，就是作为一个大人，如何养育自己的情绪。

如果你也很爱生气，很容易焦虑，觉得生活真的很烦很烦，欢迎进入这个，我认为是送给成年人的舒心一课。

都不用去按摩了，气统统顺了。

很容易生气，

也许是我们越来越只能看见「健全人」了。

新加坡有一所幼儿园，被称为全纳幼儿园。

在竞争激烈的新加坡教育制度里，这是一间告诉孩子，你可以「等一等」的学校。

70% 是健全的小孩，30%为特殊儿童。小孩里包含了做过开颅手术，无法正常说话的孩子，我们熟知的自闭症儿童，视障小朋友等等。

无法行走的儿童，将获得动物主题的轮椅，坐上去感受到的是「特别」，而不是「累赘」。

在这里，所有的小孩都会用手语，不仅是为了听障儿童，也为了那些学习说话比较慢的孩子，语言学得晚，没事的，我们可以等一等，先用手交流。

特殊教育的学校哪儿都有，但全纳学校，却是少见的。

周轶君提出疑问：「为什么要这些特殊的小孩，跟健康的孩子一起上课？我一直以为新加坡是一个以战绩为导向的社会。」

老师回答说：「光有书本上的聪明才智是不够的，你必须要学会如何互动，如何应用那些无形的东西，是这样的互动使人之为人。」

在我们的成长里，那些所谓「不够好」都被否定了，所以偶尔遇到需要等一等的时刻，会变得格外地没有耐心。

前两天上班坐扶梯的时候，电梯在中途突然停下，我被吓了一跳，探头一看是前面有人的行李箱坏了，书本散了一地，工作人员紧急按停。这样的「中断」让我很烦躁，电梯上的大家也忍不住了，大喊着停下来干嘛，继续走啊。

此时工作人员蹲下来和对方一起捡行李，每个人从他们身边迈过，略过地上的人和物。

这样容易生气，耐心消失的时刻，也常常发生面对孩童时，前段时间广为流传的一条视频，是飞机上的小孩哭泣，被陌生的大人拉到厕所锁起来，美名其曰教育孩子。

当我们认同并实践「每个人都应该不让别人感到麻烦」的生活后，耐心就消失了。

周轶君在离开全纳幼儿园时说：

「在这所学校长大的孩子，他们会看见，这个世界，不光有卓越的人，也有普通人，残缺的人。」

小时候没人教我们看见，但长大了，我们能做出「看见」的选择。练习看见不够好的人，不够好的事，就不再会感到负担，感到「费力地做了件好事」。

你有观察过，

自己一天时间里什么时候最烦吗？

每天晚上十一点，是我的猫准时闹着砸门的时间。

打开门，它经常哪儿也不去，只是蹲在门外与室内之间。走廊的尽头是半人高的护栏，有坠楼风险。

和左邻右舍完全不认识的情况下，长时间开着门，它不安全，我也不安全。

所以我经常会任由它嚎叫，时间可能会持续半小时，它烦，我也很烦，我会忍不住骂它，喊得喉咙疼。

是看《他乡的童年》第二季时，我从一个德国家庭那里，意识到改变的可能。

周轶君去到一个中德家庭中拜访，对方家里有个女儿，她的妈妈一边接受周轶君的采访，一边回应女儿的聊天。

女儿让妈妈看自己怎么戴面具，戴反了，戴正了，都没有关系。又或者是中途跑过来，找妈妈说面具坏了。

正在接受采访的妈妈，会自然地转头看她，接话说：「坏了呀，那我们再重新做一个。」手上在做着新的面具，但依然可以继续回答采访的问题。

最后，女儿又戴上新的面具，妈妈和周轶君中断了对话，两个人把眼光都看向她，回应她。

一整个上午，周轶君都感到，这个家庭意外的安静祥和，因为「孩子被包容着，孩子被允许犯错，于是也就不会用挑衅来吸引大人的注意。」

我低头看到刚刚在大喊大叫的猫，此刻跃跃欲试准备跳起来咬我。

怎么说呢，我需要承认，这份烦躁，是我的沉默带来的后果。于是，我拿着手机，一边看片，一边走向玩具箱，抽出一整包弹力球。

8 颗扔完，再捡起来扔一次，16 个来回，就足够让猫感到满足，而这个过程中，我也不需要停下自己正在看的剧。

我发现，当它得到回应后，就会蹲在我的脚边，懒懒地趴着，不再发出喊叫声。

没有什么样的「心烦」是不可解决的，可能只是懒得解决，于是带来更加倍的情绪负担。

恐惧的情绪，

比实际的冒险，

要更危险。

在新西兰，孩子从小要学习的事，就是玩。

新西兰的小学，老师不会规定学生要遵守怎样的规矩，他们操场被称为「无法无天操场」，孩子可以爬到树上，房子上，秋千上不会限制人数。

每一个孩子的动作，都足以让屏幕前的我们皱紧眉头，看起来都充满着受伤的可能性。

但校长任职的 7 年时间里，发生过最严重的伤害，就是学生摔断腿或者胳膊。「我以前的学校，有很多规矩和制度，但也每周都有人摔断腿。」

也许是因为不受限，反而更容易探索到，自己的身体边界在哪里。

学校不会管孩子玩得看起来风险有多高，但会带领学生一起检查每一根木棍，是否有钉子突出，教他们用锤子一颗一颗地敲进去。

孩子们举着很长很厚实的木棍进行炮击游戏，教周轶君，要怎么甩弄棍子，才能避免真的伤害到同学，他们还懂得走路时把树枝捡到一边，避免别人绊倒。

因为对自己拥有掌控感，所有的限制被扔掉了，允许想象，允许冒险和发挥，于是连带着讲话都充满自信，对世界有无尽的好奇心，他们会直接走上前问摄像机是怎样用，可以玩一玩吗？

那么，为什么我们这样的大人，还需要看孩子怎么玩呢？

我想，可能比起对玩的想象力，我们更缺的是，对自己身体的想象力。

我们这些在 CBD 每天打卡上班的人，对自己的认知，往往是，脑子在变得越来越适应工作，也可以说是变得好用，但身体一日不如一日。

二三十岁的大人们，拖着这副残躯，真的不想做点什么吗？身体比心承受得更多，它要承担情绪崩溃的代价，也要承受年龄和工种的消磨。

这个夏天，一向不喜欢「动起来」的我，找到了让身体好受些的办法。我去学习游泳。

这个身体活动的前提，是要玩，不是要学会，不是要进步。

平时打工已经很辛苦，很难想象要带着一种「自律」的决心让身体也要「追求卓越」。

唯有带着想玩的心，才能指引人放下恐惧，信任身体。体会到漂浮在水里的快乐后，我虽然一整个夏天都没有学会游泳，但我度过了，工作以来，最为幸福的夏天。

在不工作的日子，和身体作伴，不是和手机作伴。

我们都要找到这样一项身体性的玩乐，才能度过这城市里的漫漫长夜。

这个片子里有太多值得让人想要标记的点。

法国的小朋友们，被老师派发的娃娃都是真实的宝宝长相。「她不是公主，她只是一个宝宝。」真实远比虚假的符号更令人安心，也让人与人之间，减少比较和打量。

不把孩子们互相比较的文化，在不同的国家教育里多次出现。在新西兰，学生写论文「吃得苦中苦，方为人上人」，被教授打了零分。大家都是平等的，为什么要做「人上人」，是为了欺负下面的人吗？

比较，竞争，内卷，几乎已经融入我们的骨血，成为像呼吸一样习惯的事。偶尔换一瓶氧气吸吸，虽不会对眼前的世界产生什么改变，但见证，就是另一种程度的拥有过。

我们长大了，有更高的自由度，去选择观看什么，相信什么。

而我，则选择在这样的儿童教育片里，花最小的成本，在一段时间里把自己养得更舒坦些。