小学的时候，父亲母亲就分道扬镳了。我和“神龙见首不见尾”的母亲一块儿住，相当于我一个人住，而一年里见到父亲的次数，更少，大概加起来也就二三次。
初中的时候，有段时间和一个师哥玩得挺好，有一次大半夜玩嗨了，没打招呼就冒失跑去他家，刚进门，只见他父亲匆忙从沙发上起身，穿上裤子，和他母亲一起走过来招呼我，
接下去发生的事，我到现在都还记得：
他的父亲母亲，和我们一起，坐在沙发上，不能再自然而然地，聊天吃东西看电视。
（就是类似这样随意的坐姿
…
）
我一度呆坐在原地，匪夷所思，内心感到滑稽、诧异、震惊。
直到那一刻我才突然反应过来：原来一家人，是会坐在一起看电视的。原来一家人一起看电视，
是这个样子，这个感觉啊。
那是人生当中第一次那么强烈的发觉，自己的家庭，好冷清、好疏离、好“鳏寡孤独”。
到现在，当时学的三角函数，早已忘得一干二净，收到过的情书，也不太记得清楚他们的名字，
但那个一家三口一起看电视的场景，一直忘不了，反而越发清晰。
（之后每回在影视剧当中，碰见看电视的场景，都会想起彼情彼景，上图来自《机器人瓦力》）
印象当中唯一一次，和父亲一起看电视，是很小的时候，家里失窃，母亲大怒，父亲难得赶回家来，抱着我坐在他的大腿上，安慰我说没事的。
当时电视里放的是米老鼠和唐老鸭，父亲全程陪我看完，我想我之所以长大后，会喜欢大我很多岁的男生，耍赖坐在他们大腿上，估计是这个缘故。
有一次周末在家里，突然发现父亲躺在房间里午觉，像发现新大陆一样稀奇，欢喜异常，于是爬上床，去骑在他身上玩。
他没有动弹，当时心想：
咦，老爸怎么睡得像死猪一样。
心里小失落，想着要去拿一个鸡毛掸子来捅他，于是下床。
刚出房门，老爸就旋风一样从床上弹起，迅雷不及掩耳之势，“啪”一声，重重将房门关上并迅速上锁，留我愣在门外。
被那样拒绝，很伤心，
只是当时还不晓得“以退为进”的战术，
当即抄起家伙原地愤起，狂拍房门，还不解气，挪来桌子当助攻，再吃力搬来整柜
20
多只鞋子，一只一只从卧室门顶端的窗户上（小时候住的老房子，房门顶上可以开窗的那种），笨拙踮起脚尖，扔进去、甩进去、砸进去。
只是这场恶作剧，只有我一个人一厢情愿。
门那边，只听见鞋子稀疏“着陆”沉闷的声音，没有丁点儿惨叫。内心期待父亲“施舍”几许回应的渴望，像是石沉大海，让人意兴阑珊，感觉无端端被人默不作声喂了一大碗“冷漠脸”的闭门羹，不免心灰意冷气丧，无心继续作梗，于是作罢，扫兴而归，把脸耷在手掌里，陷在沙发里发呆。
当时心中愤愤不平，默默立誓：
哼，你现在嫌弃我幼稚，不和我玩，等我长大了，要变得很厉害，让你刮目相看，看你还不带我飞。
只是，这么多年过去，也不知不觉就这样孤单地长大了，也变得能说出让父亲新奇或讶异的见解和见闻——
然并卵，依旧感觉离父亲很远，依旧追不上他的步伐。
尤其是有了微信朋友圈之后，一年有
365
天，而他有
366
天，是在满世界浪、全中国跑——是的，
他的朋友圈，就是一个日更的“诗和远方”。
（老爸去年“足迹”的一部分
…
）
穿越欧亚大陆开到直布罗陀，又跑去澳洲自驾，即便不出国，他每年一度各个省市的故地重游，每每还要即兴作诗一首，让天天吃土的我“无地自容”。
