本文5900字，阅读10分钟
澎湃新闻记者 张小莲 发自安徽芜湖 实习生 于蕾 陈瑜思
这天一切如常，直到卜英贵被一块红砖砸死。
当时他刚从伊顿公馆28栋一单元楼下的手机店走出来，骑上电瓶车正准备起步离开，没有一点预兆，高空坠落的红砖砸中他的后脑，人车倒地，血流汩汩。
事发当时，刘小兰正躺在11楼的床上玩手机，她怀孕6个月了，几乎天天在家养胎，懒得出门。
9楼住户邓国才正在离家800米的镜湖体育馆里健身，这是他五个月前开始每天必做的事情，已养成习惯，还办了会员卡。妻子、女儿和孙子都在家等他回来吃饭。
6楼的李凤香在附近的镜湖新城中心菜市场买菜，老伴一大早骑着电瓶车去到8公里外的汽车修理厂收废品，家中还有儿子、儿媳、孙子。
儿子儿媳带小孩去杭州旅游，24楼的季烨便和老伴回了弋江区的老房子打扫卫生，跟邻居打麻将、斗地主。
父母平日在老家住，这次趁国庆假期过来，31楼的业主祝玉清就带他们和儿子三人去了7公里外的鸠兹古镇游玩。
5楼的倪萍正在开往泾县的大巴上，假期快过去一半，丈夫还在工地忙活，她只好自己带五年级的儿子去桃花潭镇的查济村，想看看那里有名的徽派建筑。路上，她收到同学微信发来的现场事故图片，还在想，到底是谁这么缺德？
这天安徽芜湖多云微风，一切如常。谁也没有想到，有个人会突然死在自家楼下，更没有想到，半年后他们会成为这个事故的被告。
案发当天，卜英贵从图中左侧的手机店出来后，在中国邮政储蓄银行门前被红砖砸中。图中右侧的饭店及以上楼层就是二单元。 澎湃新闻记者 张小莲 图
天降红砖
2016年10月4日，卜英贵一早起来和面，等妻子烙好饼，他就送去给附近读初中的小孙子，临出门前，他嘱咐妻子中午给小孙子送饭，“我把你手机搞好就回来吃饭。”
这是丈夫对王德和说的最后一句话。她回忆这一幕，莫名涌出懊悔，“那天要是知道会出事，说什么也不让他出门啊！”
卜英贵是早上8点出的门，他想给妻子换个“有微信”的智能手机，方便平时联系老年大学的朋友。2012年，他们报名参加了小区隔壁的镜湖区老年大学，每周去那儿唱唱歌、跳跳舞。卜英贵喜欢唱歌，在老年大学举办的歌唱比赛中拿过二等奖。
伊顿公馆仅与自家小区隔着一条马路，卜英贵在手机店挑了一个多小时，终于下决心买了一款。
他拿着新手机从店里出来，跨上电瓶车，还没把手机放好，一大块红砖砸下来，砸成两部分，一半还是完整的，另一半已碎成小块。手机包装盒掉在碎砖旁，此时距离回家吃饭只有300米，再走300米他就可以把新手机交到妻子手里。
2016年10月4日上午10点多，卜英贵被一块高空坠落的红砖砸死。 安徽网 资料图
卜英贵的后脑被砸开了，“砸出一个窟窿。”当天去殡仪馆看过姐夫遗体的王德美说，那么大个窟窿，“120”来了，也无用了。
手机店员第一时间报了警，大概在10点50分。距离700米的东门派出所接到报案后赶到现场，等“120”过来确认卜英贵已死亡，便将其直接送到了殡仪馆。
卜英贵家庭观念很强，“一到吃饭时间就会回来”。眼看到了饭点人还没回来，王德和打他电话，没人接。她急了，通知子女。家人们在接下来一个小时里，打了数十个电话，均无人接听。
将近下午1点，王德和给小孙子送完饭，回来时绕到伊顿公馆找人，看见好多人围着，地上一大摊血，“血已经干了”。路人告诉她，有个五十出头的男子被砸死了。
其实卜英贵已66岁，因年轻时练过武，为人也开朗，身体和精神面貌一直很好，看起来比实际年龄小。
王德和进一步向路人确认，问死者穿什么颜色的衣服，一听是湖蓝色，她就晕倒了。路人将她背到了附近的诊所。
与此同时，读高三的大孙子去东门派出所报案，想用手机定位找人。派出所把卜英贵的身份证和手机拿出来，他才晓得外公出事了。
在家人的描述中，卜英贵是个能干、活跃、有凝聚力的人，几人围坐聊天，他三句话就能把大家逗笑了。这么多年，他一直是家里的顶梁柱。
他的意外死亡给这个幸福之家蒙上了一层阴影。大孙子受了打击，成绩下跌，高考只考了650分，失去保送清华北大的机会。王德和白天吃不下饭，夜里睡不着觉，130多斤的身体，现在瘦到104斤。
“砸下来”的官司
侵权责任法第87条（以下简称第87条）规定：从建筑物中抛掷物品或者从建筑物上坠落的物品造成他人损害，难以确定具体侵权人的，除能够证明自己不是侵权人的外，由可能加害的建筑物使用人给予补偿。
丈夫去世后，王德和寝食难安，瘦了30斤。 澎湃新闻记者 张小莲 图
芜湖市公安局和镜湖公安分局相关人士对澎湃新闻称，本案属于民事范畴，不是公安机关管辖刑事案件，警方并未立案，此前只是配合社区调查。目前，法院已受理本案，业主有无责任由法院来断定。
卜英贵家属在援助律师李长志的建议下，将伊顿公馆28栋一单元1楼以上的96户176名业主，以及小区物业、开发商全部告上法庭，诉求判处各被告共同赔偿原告各项损失共计526671元。
“我们在外面玩得好好的，回来就成被告了！”季烨儿子晚上下班回来，说起这事愤愤不平，“我又没有过错，为什么要赔偿？”
案发时怀孕在家的刘小兰很难自证清白：“难道说我在自己家里待着也有错吗？”2012年一交房她家就开始装潢，2013年入住至今，“这么长时间，别说一块砖头了，半块砖头也没有啊！谁没事儿在家里放砖头啊？”
“我们怎么会去做这种事？高空抛物是我们最恨的！”邓国才曾是高空抛物的受害者，他说自己家原来住单位房一楼，楼上住户“什么都往下扔”，一共三层楼，谁扔的一清二楚，碍于熟人脸面不好吵骂，只能忍受。
这套房是女儿邓慧芳买的，一直是他和老伴两人住。案发时正值假期，女儿带宝宝回来玩，他在外锻炼，老伴和女儿在家带孩子，“我们在家待得好好的，怎么就成了被告？”
有些业主一直住在外地，接到法院传票才知晓发生了此事。看到40多页的起诉状上，印着所有业主的姓名、地址、身份证号和手机号，邓慧芳心里不是滋味。
她和大部分业主的想法一致，如果出于人道主义去捐款，作为对死者家属的同情和慰问，她可以接受，“让我捐款，我好歹是做善事了。”但现在以“可能侵权人”之名让她成为被告，承担补偿责任，她接受不了。
“我们业主最少有99%是冤枉的，甚至可能是100%。”倪萍不解，为什么找不出肇事者，就要整栋楼所有人来买单？
中国法学会民法学研究会会长、侵权责任法主要起草人王利明向澎湃新闻解释，第87条的立法初衷是为了保护受害者的权益，因2009年立法前，出现过几个高空坠物砸死人案例，找不到具体的肇事者，受害方将所有有嫌疑的人告上法庭，结果被法院驳回起诉，“什么赔偿救济都没有”。
“我们没有过错，你让我们赔钱，那我们也是受害者，谁来保障我们的权益?”季烨儿子反问道。
在冤屈不平的共情里，各种抱怨、猜疑、揣测，从人心深处，逐渐在业主之间蔓延开来。
“有人说，家属到底是想查出来好，还是不查出来好？你叫他（肇事者）一个人赔五十万赔得起吗？”祝玉清的眼神透过镜片流露出疑惑。
而王德和的双眼始终红肿，哽咽说：“我怎么不想（找到）啊？我恨啊！公安都没找到，我有什么办法？”出事后，她每天对着卜英贵的遗照说几句话，说他死得冤，无缘无故被砸死了，连谁砸的都不知道，太冤了。
自证清白
法院传票下达后的一个星期里，业主们每天晚上都聚在楼下商讨，如何举证，如何请律师，讨论结果是每户先出100元，多退少补。
倪萍等几个比较积极的业主跑了所有楼层，希望大家共同请律师维权，但有些房子要么没人住，要么出租了，也有些人拒绝请律师，没说两句就把门关上了。最后只有40户交了100元。
找来律师看过现场后说，二单元可以追加，但不能保证不赔偿，也不能保证一定把二单元拉进来，且要求每户收费不低于500元，有些业主就不愿意出钱了。
季烨算了笔账，两个单元加起来200多户，共同摊52万赔偿，每户也顶多摊两千。最起码，与一单元相连的二单元01户也有嫌疑。
“对方律师在辩词中也称，最大可能是一单元，意思是不排除二单元，那为什么只起诉一单元？”祝玉清说。
7月25日-26日，该案在芜湖市镜湖区人民法院1号法庭审理。带着证据来出庭的被告业主不到一半。 安徽网 资料图
2017年7月25日，该案在镜湖区人民法院开庭审理，因被告人数众多，原定计划庭审三天，但近一半人未出庭参加，26号提前结束。
有些人自始至终不管不问；有些人觉得维权无用，最终还是要赔钱；有些人当天就在家，交不出什么证据；50多岁的李凤香和老伴不识字，看不懂法院传票，也不知道举证成功就可以免责，因此没有出庭。
祝玉清妻子在旅游公司上班，有人事部出具的考勤证明，原告律师说必须要有公司的出具人签字才有效，他在外游玩，拍的照片也不能作为证据，因为可以PS作假。
连派出所都没去过的倪萍，在法庭上紧张得“话都不会说了”。她出示了一张25元的短途汽车票，因没有身份信息，不能证明是本人。她旅游时发了朋友圈，法院说电子产品不能作为证据，日期可以改，“还有人家里有摄像头证明那天不在家，他说摄像头的时间也能改。”
季烨一家有堪称“完美”的不在场证明，也被原告律师一一反驳——2016年10月2日，即案发前两天，季烨和老伴回了弋江区老家，几十个邻居知情，两个人到法庭上帮忙作证。儿子儿媳则是3号带孩子去杭州旅游，6号晚上才回来，有高铁票、住宿发票为证。
原告律师李长志表示，这只能证明你不在家，不能证明家里没人。就算证明家里没人，也不能证明抛坠物与你无关。有些房子水电度数不变，也只能证明平时没人住，不能证明案发那个时间段没人进来。李长志认为，大部分业主递交的证据都不足以达到证明的高度，“除非证明你不是房屋的使用人，比如房子出租了，那么由租客承担责任。”
举证的困难，让季烨儿子愈加不满：“他要告，应该他来证明我有罪，让我们来举证自己无罪，我们怎么举证？”
在吴明看来，“你根本没有证明他行为有过失，就把人家告上去，要人家赔。而且推定这些人有过错，要他们自己去证明（无错），实际上是有罪推定。”
“那你能证明谁是加害人吗？”中国人民大学民商事法律科学研究中心主任杨立新对此持不同看法。他认为，在两者不可兼顾的情况下，必须有一个折中的办法，而且证明自己不是加害人并非不可行，家里没有人、家里没有抛坠物、位置朝向不一致，至少这三点都可以证明。
邓慧芳提交了两样证据：一是家里所有窗户阳台都朝南，东西坠落也不会落到北面的马路上；二是房子2012年已装潢，家里没有砖头，“你不能说29楼的砖头是我堆过去的。”
邓慧芳无法认同原告律师的逻辑，但转念又想，如果法院采纳了部分证据，那就意味着要由更少的无辜业主来摊这笔钱，每户摊的钱就更多了，“所以你说怎么办？”
高空坠物“连坐”之问
在等待判决的这一个月里，业主们已各有打算。普遍心态是，要是摊几百千把块，就当捐款，判多了，不会束手交钱。
“交得起就交，交不起就不交。”李凤香意味不明地笑了，“到时看大家交不交。”她来自铜陵农村，没有社保和退休金，老伴每天出去收破烂补贴家用，一天收千把件，也就挣几十块。他预测这个钱很难收齐，“都不是自己干的，谁会愿意交？”
业主担心，有些高层户把空调装在外面有安全隐患。 澎湃新闻记者 张小莲 图
“赔偿款太多我们肯定是不付的。”季烨想维权到底，但人心不齐很难请律师，“我要是花钱去上诉、去维权，打赢了，别人受益。”
33楼的大爷是想坐享其成的淡定派，他料定一定会有人出头去上诉。
邓国才之前算过，每户可能要摊4500元，“那么多钱，我肯定不会赔的。”他和妻子都是退休工人，退休金加起来才四千多。妻子说：“判多了，对死者的同情会变成恨。”
2000年，重庆高楼掉落一个3斤重的烟灰缸，将路人砸成八级伤残，法院在一片争议声中，判决楼上22家住户各赔偿8100余元，共计17.8万，这是全国首例高空无主坠物连坐赔偿判决。但后来法院以执行困难为由中止了执行，至今受害者只收到3名被告不到2万元的赔偿，连打官司的成本也未收回。
“第87条（出台）是各方妥协的结果。”杨立新告诉澎湃新闻，学界对这一法律问题有两种完全不同的观点：一种认为业主应该承担连带责任，赔偿全部损失；另一种则认为这样不公平，完全不应该承担责任。两种意见争论很激烈，“吵了很长时间”。最后采取了比较折中的方法——业主要证明自己不是加害人，不能证明就要承担责任。“这个责任不是侵权责任，也不是全部责任，而是一个适当的补偿。
伊顿公馆28栋30楼以下的公共阳台没有安装玻璃，有坠物风险。 澎湃新闻记者张小莲 图
王利明认为，对高空抛坠物砸死伤人案件，警方应先立案侦查，“查不出来，才是民事问题”。
“即使把人砸伤，也是过失伤人，砸死，就是过失杀人，都是很严重的犯罪。”中国人大知名法学教授、侵权责任法研究专家吴明（化名）也赞同公安部门先介入调查，因其有很多刑侦手段，相对容易找到加害人。
杨立新还表示，第87条出台后，即使案子判了，还是有很多人不愿意承担责任，实际执行遇到一些困难。
王利明如今也改变了想法：“我现在看，把业主告上法庭是有问题的，这个现在看来效果不好。”他主张第一适当补偿，第二以物业作为主要被告，这样有利于物业采取防范措施。
杨立新告诉记者，深圳有个案子就是把物业当被告，物业后来在小区各角落装上摄像头，对高层住宅进行监控，后来再也没有发生过高空抛物事件。
受访业主认为，这次高空坠落红砖砸死人，物业的责任不可推卸。首先，小区门禁形同虚设，谁都可以进来；其次，监控措施不到位，倪萍说以前业主丢失物品，去物业看监控都无果，“他们会说这两天监控坏了”；还有业主反映，每次进出小区，看到送建筑材料的搬运工对保安只报了楼号，没有报具体的单元、房号；部分高层住户将空调装在外面，存在安全隐患，向物业反映，也不了了之。
去年案发第三天，卜英贵的灵堂还摆在28栋楼下，二单元掉下三个皮球，砸到冷饮批发店老板，“从后背擦过”，红肿了几天。一个月后，饭店门口一根一米长、带钉子的木棍掉下来，差点砸到小孩。记者采访前不久，楼上又掉下来一块铁皮，80厘米长，40厘米宽，薄而锋利，冷饮店老板娘形容：“砸到人就不得了了。”
“我现在每天住得胆战心惊，我家小孩就在附近上学，我每天跟他讲，走路的时候离远一点。”倪萍很希望能抓出肇事者以儆效尤，“让全国人民都知道，往楼下扔东西，不是查不出来的。”
伊顿公馆小区西门常年开放，外人无需登记就可以进入。 澎湃新闻记者 张小莲 图
8月26日，大孙子去浙江大学报到入学，王德和又在念叨，老头子生前说过，等孙子考上大学，要带他回合肥老家祠堂祭拜先祖，要亲自送他去大学报到。
她和卜英贵自1972年结婚，一起生活了46年，从来没有分开过。现在一个人住，满屋子都是回忆，一天到晚都在想，每天靠安眠药入睡，有时候吃了还会半夜醒来。所有人都劝她，不要想那么多，找点事干，“但我就是放不开，一天不解决，我就一天心不定。”
民法学者吴明正在参与编纂民法典分则，这部法典预计在2020年出台，他透露将来也不排除可能会取消第87条，“但那是三年以后的事了，对目前的案件没有影响”。
（应受访者要求，王德美、吴明以及文中业主名字均为化名）
本期编辑 彭炜轩
推荐阅读
莫迪，要！来！了！
