文/山门歌者
五台山寺院多，古迹留存也多，虽然近年各个寺院都修了更好的路，但那一条条通往寺庙的古道，才是寺院本原的搭档，石头铺就，绿树荫蔽，与寺院合在一起，浑然天成。
原本就该是这样的道路，也只有古道，才衬得起寺院的清静，原装的路，确确实实是最好的路。
新的道路，就像是新的修行方式，我们的生活更便捷，衣暖食饱，夏天有制冷，冬天有暖气，但是，越是这样安逸的生活，修行越不易。
从前的人，惯于吃苦，一步一步走路，对他们来说是最正常不过，现在的人，惯于方便，出门代步工具极多，莫说是路多，哪怕是路况稍有不好，就抱怨异常。
这是去拜佛的路，这也是证道的路。
这是出行，这也是修行。
新的路并不是一定不好，旧的路也不一定全然正确，但是核心不变，
路是途径，是抵达寺院的道，也是通往般若的道。
铺路的石头上生了青苔，秋寒一到，青苔干枯成片片金色的斑驳，我踏着经年的花岗岩石，满心虔诚，走在这路上，无尽感慨，你瞧瞧，再坚硬的棱角也会被岁月磨平，变得圆润。现在，人人只见着石头的厚重，再不会想到它从前只是顽石一块儿。
我常去的寺院，近几年着实变得热闹了不少，新拓了地方，新建了大殿和居士楼，但僧侣依旧生活在旧寺里，每天清扫院子，撒细砂，偶尔寻一些新的石头，修补庭院。
有位法师还养了一只小白猫，在山崖边圈出小小一方菜园子，种点辣椒、豆角儿和北瓜，十分安适。
小菜园的下方，正对着那条没什么人来往的山路，露水铺满草叶，是满地的叹息，映衬着石路的孤独。除了住在寺院的僧侣，和偶尔来寻觅美景的摄影师，这条山路已经鲜有人知了。
长长的路，曲径通幽，在幽深的树林里，似乎没有尽头，而穿过层层的山林，又隐约传来梵音，恍惚间，感觉自己已经走进了极乐世界。
老石头路，有不为人知的趣味。
种菜的法师很和蔼，偶尔还说起在七八十年代，他还年轻的时候，每天就是走这条路去泉眼挑水，一天三担水，一个人挑完另外一个接着去，不是不想一次多去几个人挑完，是寺里只有两只铁皮水桶。到了冬天，怕来往的人打滑摔倒，每天早起还要先去路上垫土撒煤渣。
日日年年，做完早课之后，他和几个师兄弟就在这条路上忙，挑水砍柴背煤，捡石头修路，晒玉米皮搓麻绳，编草垫子编床垫子，一件件都做好，才能进堂里听师父讲经。
因为过得清苦，所以格外珍惜学习机会，不舍得浪费一点点听经的时间。而现在，学习条件极大的便利，修行却愈发不容易。如何抵制声色诱惑，如何安住身心，这些可都要比挑水背煤难多了。
就像是那条几乎被荒废的老石头路，从石头路去寺院，在时间和距离上是最短的，只是要吃些皮肉的苦，而水泥柏油的新路，看着很方便，实际却是几倍的路程，要花费不短的时间。
开车比走路慢，因为全都是盘山的公路，一路爬，一路绕。
但人们为什么选择新路呢？第一，即便开车慢，那出力的也是汽车，人是很轻松的。第二，在拉货上，人确确实实远不如汽车。
新路老路，各有优劣。但
不管是新路还是老路，都是通往佛门的路。不同的皮囊，不同的故事，奔向共同的目标。
路不同，所遇困难不同，所见所闻亦不同，但如果见惯了，也就无惊无扰，不为所动。
路多了，心不能变，心是方向盘，只要时刻谨记心底方向，蜿蜒曲折，百转千回，终究会到。
本文为腾讯佛学独家原创稿件。
