1
我的生命是一本错写了数学作业的英文作业本，命运让我在无尽的阴差阳错中见到了不一样的烟火。
我是云南人，12岁那年在老家开始种地。云南山多，只有破碎零散的坡地，而且土里都是石头。在石头之间我小心地种上包谷和洋芋。洋芋自己吃，包谷拿去喂。如果不是遇见山洪的话，我就不会离开家乡。我会一直种地，在大山深处。
我不能忍受顿顿吃洋芋的日子，来到了北京。我想写一点文字，这件事情比较简单。因为你只要会把文章分成很多段，就像是我家乡的坡地，大城市的人开车路过看了会觉得很美，他们看了这样的分段，也会觉得文章很美。
因为他们不会分段，他们写140个字都很艰难。
2
北京的日子很好在。这里的人都很好相处，从早到晚期待感动。北京干巴巴的，风干生生的，街干生生的，风景也干生生的。所以，人们总是期待着有什么东西可以让自己感动一下。这样一来，自己就终于有一点湿润的感觉。
在任何一天里，如果他们没有为猫狗流下眼泪，为小婴儿流下眼泪，为古老的技能流下眼泪，为遥远的风景流下眼泪，他们就觉得这一天里没有一点意思。所以，我就跟他们讲，我来自云南，是个少数民族。我说我的汉话讲得不好，我说我在家乡种洋芋和包谷。我告诉他们说，洋芋就是土豆，包谷就是玉米。我说我来北京是为了自己的文学梦想，我说我再不想回去顿顿吃洋芋。
他们听了我的话，就流下泪来。抱着我痛哭流涕，而且请我吃饭。一边吃饭一边发微信，邀请朋友们赶来，说是“这里有一个一辈子只吃土豆的云南人”。人们从四面八方赶来，一遍遍恳求我讲一下在云南种地的事情，一遍遍恳求我用云南话重新发一次“洋芋“的音。他们围坐在我身边，跟着我用云南话念”洋芋“，就像是我寨子里的小学课堂。
我发现，在北京一定要做一个弱势群体。只有这样，你才是一个对社会有用的人。会有许许多多人需要你，需要找你帮忙按摩他们的泪腺。
他们胸中肿胀，他们鸡鸡肿胀，他们泪腺肿胀。
3
于是我成为了一名文学青年。在北京当文学青年很容易，你只需要学会去几家书店看书、听讲座，然后在朋友圈自拍，就会被承认是文学青年。每隔一两年，北京会有一个名额，力捧一个著名文学青年。成为文学青年容易，成为著名文学青年很难，和北京户口一样难。
想要成为著名文学青年，仅仅会把长句拆开，把长段拆开，就像我现在做的一样，是不够的。当然，这是一个秘诀：在北京，只要墙上有个“拆”字，人就发财了；在北京，只要文章拆散了，上气不接下气的，支离破碎的，五马分尸的，人就有才了。人们会盛赞你的文笔，因为能拆的，都是好的。
仅仅会拆是不够的。一个著名文学青年必须同时还是一个社会弱势人群。每一段时间，北京就需要一个弱势群体文学青年。比如说，前一段是一个诗人，她写道，我要穿过大半个中国来操你。大家没有反应，北京有许多人经常需要穿越半个地球去操人，大半个中国没有深度。但是，后来知道诗人是个残障人士。整个北京一下子就湿了，拿着这首诗哭成泪人。
再比如说，最近又流行一个40多岁的保姆阿姨。知道她是个保姆，知道她要养育两个孩子，知道她老公家暴，知道她被家乡驱逐，知道她还在坚持文学创作，大家就都哭了。哭完之后，觉得阿姨的文笔非常优美，非常动人，可以说是一代文学家了，可以说是非常励志了，可以说是非常鲜活生动了，可以说是网络时代的严肃文学了。人们突然发现了文学。
