文 | 昊然
钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。
古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。
——李白《将进酒》
“好吧，天亮之后总是潦草离场，清醒的人最荒唐。”一曲唱毕，镜头落在了毛不易身后的大屏幕里，画面中的男孩站在两栋高楼大厦之间，抬头看着天空自由飞过的鸟儿，不知，那个男孩此刻心里在想什么？
是对飞鸟能够自由翱翔在广阔无垠的天空心生羡慕，还是为它们竭尽全力只为寻找栖息地而感到惋惜？
坐在舞台正前方的毛不易正如同背景里的男孩一样迷惘，他一边洒脱地唱着“人生苦短何必念念不忘”，一边无奈以“好吧，清醒的人最荒唐”收尾，仿佛是现实的自我与内心的本我，在历经一场盛大的拉扯。
不难发现，每当灯光就位、音乐响起，毛不易都好像置身于一场梦境之中。这个梦很美很甜，台上的他唱着自己最爱的歌，台下还有无数粉丝为他加油鼓劲，他像个万世巨星一样，不用讨好任何人。可梦毕竟是梦，当音乐戛然而止、全场灯光通亮，他依然站在被选择的位置上，接受着现实最赤裸的评判。
“清醒的人最荒唐……”随着最后一个音符落下，杨幂在台下被感动得红了眼眶，站在一旁的薛之谦，手中的歌词本早已被他给紧攥得皱成一团，而向来严苛的华晨宇连点了三次头来表达自己对这位歌手的钟爱之情。
但令薛之谦没想到的是，这个在台上表现得近乎完美的选手会又一次将自己推入苦痛挣扎的境地、会再度让他热泪盈眶地说出：“他真的很需要这个舞台”这样带有“私心”的言语。
相较于舞台上其他颜值逆天的选手来说，毛不易并不符合当下迷妹们的择“偶”标准，他那些不切实际的“白日梦之歌”，同样也是。表演前，薛之谦语重心长地说道，“毛不易你比任何一个人需要这个舞台，因为你就靠那首《巨星》的歌去发片的话，你会死得很难看。所以，你要好好珍惜这个舞台，拿出你全部的实力，我非常信任你。”
惜才的薛之谦再一次对眼前这位看上去唯唯诺诺的选手充满了担忧，他不是担心他表现不好，也不是担心他原创不行，他只是害怕没人懂毛不易。
可事实证明，薛之谦错了。
《明日之子》结束后，毛不易的《消愁》冲到了QQ音乐巅峰榜第一名的位置，两小时底下评论就已经破万，网上对于这首歌充斥着一片叫好声，“直击内心”、“湿了眼眶”、“单曲循环”……网友均给出了极高的评价。微博大V“灯灯HOHO”在事后写道：“‘一杯敬自由一杯敬死亡’，今年选秀最好的一句歌词没有之一。毛不易的三首歌，第一首唱‘利’，第二首唱‘名’，这首《消愁》则唱‘心’。”
谈及这首歌的创作初衷，毛不易把自己形容为一个“观察者”，在他看来，生活就像一场酒席，很多人都在为了自己的目标起舞，但总有一些人像他一样，不爱说心事，成为酒席上格格不入的人。“但那些人依然有自己的情怀，所以他们把对过去、未来、理想、自由等等一系列体悟都溶进一杯杯酒里，喝下去，这些忧愁也许就能消减了，但即便敬了天地万物，也消不去心中的孤独感。”
知乎上， “如何评价毛不易《消愁》”的问题已有近113条回答。其中，网友“说好的台风呢”留言称，作为一名资深网易云用户，为了听他的歌专门去下了QQ音乐，所以，你觉得呢？“
从直抒功利之心，到咏叹情怀人生。这一次，毛不易在疲惫生活里的小小英雄梦，终于被打磨得闪闪发光。
《消愁》，顾名思义说的就是“借酒消愁”，但毛不易所想表达的并不是“愁更愁”，而是坦荡的接受，不论是生活的挫折，还是前路的未知，因为他知道理想与现实始终无法握手言和。
一杯敬朝阳，一杯敬月光
一杯敬故乡，一杯敬远方
一杯敬明天，一杯敬过往
一杯敬自由，一杯敬死亡
在《消愁》这首歌里，毛不易一共敬了“八杯酒”。从日月星辰到他乡故土、从过去未来到生长消亡……毛不易的“酒”一杯比一杯浓烈，一杯比一杯苦涩。可是，当所有人都被“灌醉”时，唯独毛不易选择了清醒，这并非“众人皆醉我独醒”的孤芳自赏，而是即便知道会在现实世界里撞得头破血流，依旧欣然接受命运安排的固执。
如今，毛不易的三首原创作品在各大社交媒体引起刷屏、他的微博粉丝一夜之间暴涨至16万、他甚至还登上了《新京报》的综艺头版……种种数据都在向我们透露一个信息——毛不易红了。
但让我们把时针往前拨一拨。
硬着头皮读了四年护理专业的毛不易，迫于生活压力，毕业之后他选择了当一名男护士，每天在医院过着三班倒的日子，音乐成了附属品。当有自己喜欢的歌手开音乐会时，他依旧会跟所有迷弟一样，坐几小时的客车，欣喜若狂地赶去排队。夕阳下，毛不易重叠在熙熙攘攘的人群中，曲终人散，他拍了拍身上的灰尘，继续回到自己原来的生活中。
时间的齿轮在他生活里日复一日运转，留下或轻或重、不痛不痒的痕迹。可这一切看起来都十分平淡无奇、索然无味，对不对？别着急，命运可不会让人这么轻易地就趋于平凡。
小学时，毛不易跟着母亲的朋友学了一段时间的唱歌，从此与音乐有了牵连。到了大学，毛不易第一次接触到了吉他，同时也开始了自己的创作之路。闲下来时，他会思考当下遇到的困扰，然后抱着生锈的吉他即兴作首歌，存在手机或者电脑里。
就这样，毛不易渐渐走出了自己原有的人生轨迹，开始与“音乐”成为亲密好友。2017年3月，《明日之子》宣布启动，毛不易看到这则消息的时候，立马就下定了参赛的决心，但他也知道，自己不论是“颜值”还是“唱功”都太过普通，所以，他将自己所有的胜率都压在了“才华”上。
结果正如我们所见，欢迎来到毛不易的音乐世界。
从《如果有一天我变得很有钱》到《感觉自己是巨星》，毛不易的歌词里都有他独到的生活见解和人生哲理，这些歌甚至被网友称为“神曲”。但正如薛之谦所说，“你的那些作品如果拿出去发片，你会死很惨。”、“你的唱片可能不会有人买。”毛不易知道，如果这次他还跟前两场一样，唱着自己信手拈来的“白日梦之歌”，可能真的会与梦想失之交臂。
这一次，毛不易选择了跟自己讲和。
“你觉得作为一名偶像，颜值、才华和实力哪个最重要？”
“颜值吧。”
在《明日之子》节目组设置的“圈粉实验”中，毛不易毫不犹豫的将偶像的首要标准投给了“颜值”这一选项，而这也是大众眼中，他最缺乏的东西。
私底下接触过毛不易的人，不难发现他天生给人一种疏离感。薛之谦曾评价毛不易是一个“怪咖”，因为他身上有一种超乎常人的自信，也有异于凡人的自卑，“我总觉得他很纠结，很矛盾”薛之谦说道。
事实上，薛之谦确实是最懂毛不易的人。早前被问到是否想往娱乐圈发展时，毛不易表示，“如果有可能的话，还是想让大家听到我的歌。但如果大家新鲜感过了的话，也就去做普通工作了。其实我还一直挺向往那种特别普通的生活的。”你看，毛不易始终在自我肯定和自我否定中徘徊。
即便是自己的作品，也同样如此。他坚信自己有些歌“写得不错”，但又会质疑自己“嗓音不够好，没人喜欢”。虽然口口声声说着挺向往普通生活，但又表示十分憧憬着能当一名家喻户晓的巨星。
翻看毛不易的微博，发现他其实是个很有趣的人。他会像个段子手一般跟粉丝斗嘴，会用自嘲的方式来自黑，与此同时，他也会在深夜“矫情”一把，聊聊自己的“梦”与“想”。有趣的人往往与现实相处很难，所以，毛不易与生俱来的疏离感也时刻在提醒着他，别离喧闹太近，别离自我太远。
英国作家朱利安·巴恩斯在《终结的感觉》里写过，“时间先安顿我们，继而又迷惑我们。我们以为自己是在慢慢成熟，而其实我们只是安然无恙而已。”事实上，在时间的洪流中，我们经常会不自知的安然度日，草草此生。
而毛不易的出现恰逢其时地打破了我们暗自庆幸的安逸，他的歌就像一把利刃插入听者心脏最柔软的地方。曾几何时，我们都怀揣着不入世的理想，在现实世界里跌跌撞撞，失望而归后，沉溺在一杯酒中，不管能否消愁，只愿温柔而深情的活着，当天亮以后潦草散场，真实会躲在面具背后，唯独醒着的人才能看透。
如今有很多人将毛不易当作标榜，觉得他做到了自己不敢做的事。对此，毛不易表示：做让自己快乐的事情最重要。“我和每个你一样平凡，如果你想要去追求梦想，却缺乏自信，我希望你可以通过我找到自信。如果我可以，你也可以。”
当毛不易的情怀成了他所秉持的利器，他所谱写的每一个音符，所创造的每一句歌词都能杂糅着复杂的故事和情绪，为你我打造一个短暂逃避现实的后乐园，但梦醒之后，苦涩生活依旧还是长成了严肃的形状。所以，做个清醒着的人，即便“荒唐”也未尝是件坏事。
未来的故事还很长，尽管有失望但不能绝望。愿你我总能满怀深情，永远热泪盈眶。
