读圣贤书,所为何事?
文 / 呦呦鹿鸣
我们身处一个怎样的世界?
有时,我会产生一种恍惚感。仿佛在梦中,镜头在以匪夷所思的极速切换于天南海北、截然不同的场景;却又这么真实,每个场景的细节都纤毫毕现得绝无可疑,风声、雨声、人的喧哗声;阳光、阴影、笔记本内核的转动……
这是一个“黑客帝国”的世界吗?
我是做梦变成蝴蝶的庄子,还是做梦变成庄子的蝴蝶?
不过,大多时候,都容不得我多想。
比如,昨天写了《上海的解药,藏在141号》,这篇文章写了我两天时间,为了一些大家可以理解的考虑,几易其稿,每个词都费尽心思。
文章发出后,依旧有非常多的批评。其中比较多的有两类,一类是“这次收了美帝多少钱”,另一类是“写这种文章没有格局,格局太小了”。
您一定会想:这样一篇为受困民众为国家思索与呼喊的文章,拳拳之心,怎么会与“美帝”有关系?
(如果万一有人真做如是想,未免也太轻视强大的有关部门了。)
您一定也会想:一篇贯穿历史、力陈“实事求是”的文章,怎么可能“没有格局”?
匪夷所思,对不对?您甚至可能会担心:难道呦呦鹿鸣得了妄想症了?把风车想象成敌人?
我挺好的,挺正常。
答案,或许就在这个4月23日新榜全国“微信公众号原创内容榜”里。在这个排行榜中,我仿佛一个突兀的、孤孤单单、不合时宜的外乡人:
我的《上海的解药,在141号》在这个榜单中排在第4的位置。前三的文章分别是:
2.《
谁继承了人种灭绝计划?
》(主题是俄罗斯指责美国在乌克兰生物实验)
3.《
原创:俄罗斯不谈了!普京:打!
》
在我之后,从第5开始,按顺序分别是:
5. 《俄罗斯根本指望不上,我们只能靠自己》
6.
《1006元,张强付了》
7.
《平局 | 围点打援,俄罗斯用马里乌波尔大鱼拖住整个北约,中俄必须背靠背…》
8.
《接近垂直!这样的“天梯”你敢走吗?》
9.
《疫情下,女子突然被隔离,关键时刻他们送去了一道光!》
10.
《今日聚焦:今天,谈一谈疫情防控!杂音,执行走样,那是忘记了初心!》
11.
《东北人民与上海同在》
12.
《逍遥丸已经足够让人逍遥了,然而比逍遥丸更全面更强大是——》
13.
《俄军取得最重大胜利,普京突然更改了命令!》
14.
《早读:人要拿得起,也要放得下!》
15.
《新冠与肝炎》
16.
《在这帮洋大人眼里,中国人连吃饱饭都是错的》
17.
《第四季红领巾爱学习 | 有事好商量》
18.
《朗诵:心中若有桃花源,何时不是四月天》
19.
《上海抗疫想胜利,必须干掉“沪弄鬼”》
20.
《美国及其军事盟友要入侵这个国家了?!》
这个日榜,是根据传播来排行的,基于几百万个微信公众号的数据,虽然它不完全体现真实的舆论场,但已经相对接近真实。
事实就是,这前20之中,以上这些文章,绝大多数,都不可能出现在呦呦鹿鸣。我理解许多写作者、经营者的“理性选择”,但我的良知,我的常识告诉我,我不能写这些满是感叹号、满是“格局”“大棋”的文章。
但这些才是最受“读者”欢迎的。今天这个榜这并非一天孤例,长期以来,在我发文的大多数时候,排行榜就是这样的结构与场景。这个榜单一共列了100名,后面的组成比例也差不多。
我只是一个异数。一个刀锋之上的异数。当一个人堂而皇之地“冒犯”大多数人,会有什么结果?
我知道这一点吗?知道。
但为什么这样?我想起了两个人的话。
第一位是《兄弟连》里的上尉温特斯:“
我们是伞兵,中尉,本来就该被包围的。
”
第二位是文天祥《衣带歌》:“孔曰成仁。孟曰取义。惟其义尽,所以仁至。
读圣贤书。所学何事
?而今而后。庶几无愧。”
我们身处的2022,是非常特殊的年份。我们身边,很多的哭声,也有很多砥砺人心、彰显文明、昂扬斗志的故事。但是我们都注意到:许多人,尤其是精英,在保持沉默。不到自己本尊身处绝境,不发一言。有的,甚至说着自己也不相信的话。羞耻之心全无,天可怜见。
现在不是平常时日了。如果精致利己主义继续盛行,如果人人都等着别人为自己发声,都等着搭便车,最后,道路上必将静寂无声,必将无车可搭。
我更愿意关注身边的人,更愿意关注小人物的悲欢,而不是遥不可及、咋咋呼呼、不知所云的“大棋局”。多说几句人话,比什么都强。