明天是一年一度的“世界读书日”，据中国新闻出版研究院的数据，中国人均阅读量已达每年7.86本。那么，你呢？今年年初的雄心壮志有没有逐步实现？比去年进步了吗？
我先说。去年我读完48本书。今年，到目前为止读完15本书，有15本在读，包括最近刚入手的几本：
《被仰望与被遗忘的》
美国非虚构大师的经典特稿集。他开创了新的非虚构写作典范，追求把新闻特稿写得像F·司各特·菲茨杰拉德的小说那样好看。
《新名字的故事》
畅销欧美让人爱不释手的“那不勒斯四部曲”第二卷。我在专栏中介绍过第一卷《我的天才女友》。
《恋情的终结》
英国小说大师格雷厄姆·格林的小说，精准描绘出爱情里病态的嫉妒、占有欲，让人毛骨悚然。Colin Firth的有声版本也非常精彩。
《用天才向极峰探险：乔伊斯导读》
喜欢关于天才詹姆斯·乔伊斯的一切。《尤利西斯》或者《芬尼根的守灵夜》读不懂可以先试试这本书。
《乡下人的悲歌》
美国穷人的“风雨耶鲁路”，自传体非虚构，美国2016年畅销书，间接影响总统大选。
除了《恋情的终结》是再版，其他都是新书。我在这几本书中徘徊了很久，想推荐其中的一本给大家。思前想后，我决定给大家推荐近来我极其热爱的一本小说《豹》。其他的书，我会在后面的专栏继续推荐。
1958年11月，《豹》在米兰初版，立刻轰动意大利文坛，其被誉为“二十世纪最优秀小说之一”。这本小说上个世纪80年代就引进中国，2016年出了新的版本，橘红色的封面很美，充满热烈又典雅的“贵族”气质。
其夹叙夹议讲述了意大利西西里岛的封建统治阶层、以豹为家族标志的萨利纳亲王一家在19世纪后半叶的生活境遇：一个古老贵族家族在资产阶级革命风暴中衰亡的历史。
在封建阶级与资产阶级的斗争、妥协、联合、更迭中，萨利纳亲王一家逐渐丧失权势，日渐衰落。小说主要从萨利纳亲王堂法布里契奥的视角出发，刻画了他在变革中所目睹的一切世态炎凉和内心的压抑。
这周是北京国际电影节，其中一部经典修复版就是由卢奇诺·维斯康蒂导演，伯特·兰卡斯特、克劳迪娅·卡汀娜和阿兰·德龙主演的1963版《豹》，该片获得奥斯卡金像奖彩色片最佳服装设计奖提名，并斩获第16届戛纳电影节主竞赛单元的金棕榈奖。
然而，读过小说之后再去看电影，总会不满意，尽管选角接近满分，尤其是女主角安琪莉卡，是典型的意大利美女，野性而不失甜美，堪称人间尤物，两位男主也风度翩翩，帅得让人心颤。看不成大荧幕的读者，可以在线观看。不过，可千万不能因为看了电影，就不看小说，不然损失太惨重。
美国已逝影评人Roger Ebert写道：
Leopard was written by the only man who could have written it, directed by the only man who could have directed and stars the only man who could have played its title character (Prince Fabrizio). …Giuseppe Tomasi di Lampedusa, a Sicilian aristocrat, wrote the story out of his own heart and based it on his great-grandfather. … the director (Luchino Visconti) was himself a descendant of the ruling class that the story eulogizes.
《豹》由唯一可能写成此书的男人写就，由唯一可以拍成此片的男人拍出，也由唯一可以饰演“豹”这一角色的男人出演......兰佩杜萨是西西里岛的贵族，此书是基于其曾祖父的经历写就，是作者的有感而发......导演自己也是小说颂扬的贵族的后裔。
英国作家EM Foster非常喜欢这本小说，他写道：
Reading and rereading it has made me realize how many ways there are of being alive, how many doors there are, close to one, which someone else’s touch may open.
反复阅读这本小说让我意识到活着可以有这么多条道路，有这么多扇门，对某个人关闭的门，可以被其他人打开。
英国作家David Mitchell（《影子写手》、《云图》作者）在推荐此书时说：
What makes The Leopard an immortal book is that it kisses perfection full on the mouth. Its major theme - the workings of mortality — is explored with an intelligence and poignancy rarely equalled and never, to my knowledge, surpassed. The characters are living beings, blemished with niggling inconsistencies, just like you and me.
让《豹》不朽的是它的完美。小说主题的探讨——必死命运的运作方式——是如此聪明又充满辛酸，很少有人能匹敌更无从说超越。小说中的角色，是像你我这样的生物，一直要遭受前后矛盾的侵扰。
作者兰佩杜萨于1896年末出生于西西里岛一个古老的贵族家庭。他参加过第一次世界大战，战后整日研读欧美文学。
他娶了一名拉脱维亚贵族知识分子，终身未育有子女。他敏锐地意识到也许他是最后一位兰佩杜萨王子，于是就开始撰写他的西西里世界，通过小说去他重新构建他失去的东西。
《豹》是他唯一的长篇，出版过程并非一帆风顺，以至于出版的前一年，兰佩杜萨就离世了。
贵族后裔创作的关于家族没落的小说不在少数，比如中国读者最熟悉曹雪芹的《红楼梦》。不少人都读过日本没落贵族太宰治的《斜阳》和《人间失格》，也读过匈牙利马洛伊·山多尔的《烛烬》。
读贵族的没落是需要勇气的，你知道书中所描写的盛极一时是好景不长的，天下无不散的宴席，金玉其外的大厦最后会轰然崩塌；读没落贵族的生活更需要勇气，其中的压抑、颓废以及对往昔的怀念让人喘不过气。
我读完太宰治那两部小说，恨不得马上出门跑十公里，对其要死要活的颓丧生活无法理解：为什么就不能努力地把自己当下的生活过好，而要无止尽地作？许是贵族的那种心思，我这样积极向上的青年是无法理解的。
而《烛烬》是大篇幅的贵族主人公的独白，诉说过去40年他内心的压抑，实在太沉重，最后让人厌烦。
然而阅读萨利纳亲王的故事却给人另一番感受。一开始入戏很慢。精巧细致的室外景物和室内陈设的描写、亲王的一举一动、细腻的心思、敏锐的观察等等，需要读者仔细缓慢地阅读和体会。
堂法布里契奥的故事没有让人却步的颓废，有的是贵族良好的教养、亲和力、尊严、天生的骄傲和固执。
中国人常说：识时务者为俊杰。然而，萨利纳亲王并没有弯下腰去迎合新时代的要求，这只豹子的尊严和骄傲不允许他这么做，他宁愿自己的家族慢慢地寿终正寝，完成历史的自然更迭。
作者兰佩杜萨使用了现代主义手法创作这本小说，其中随处可见意识的流动，但又使用了所谓后现代主义的手法，因为时不时作者就会把自己的观点插进去，他既是这个故事的观众，同时又是创作者。
这样一种当事人与旁观者并存的创作手法打破时空的界限，赋予小说一种回味过往的历史视角，使得叙事更加灵活，读起来也更有趣。
小说的叙事节奏也很完美，作者并没有过多详细地叙述这个家族衰落的过程，让惧怕阅读悲惨命运的我，长舒一口气。
除了写作手法和故事本身，兰佩杜萨的有趣和伟大之处在于他是如此地机敏和睿智。满纸形象生动的比喻和描写让人忍俊不禁，但仔细回味却是酸楚的。
最让我震动的是，这本书固然是关于一个古老贵族家族的没落，读完却让人充满勇气。在一个历史激荡的年代，原有的价值体系崩塌，新的秩序尚未建立，一个人要怎样面对改变？
亲王的做法是有尊严地死去，虽然有些悲壮，但似乎是最好的选择。有时候，你必须要坚守你认为对的东西，哪怕这样的做法很危险。
奉承是亲王的个性所不能容忍的，就像睡莲的叶子不能承受水一样：有些人很骄傲，而且也习以为常，这就是他们的长处。
这是最近我最喜欢的一句话。
书中满是金句。我的一位朋友是《豹》的死忠粉，他对我说，如果你多看几遍的话，整本书都会被划满。
下面，就让我们来欣赏一些精彩片段：
堂法布里契奥一直很喜欢堂齐齐奥（一个管风琴师）；不过，那是处于一种怜悯的感情。一个年轻时自以为有艺术天赋的人，等到上了年纪，才发现自己实际上不具备这种天赋，不得不在更低下的阶梯上继续他的职业，口袋里装着他那凋谢的梦想，这种人令人同情。
当前，事物越古老就越受尊敬，其实，这不过是一种怀旧的不祥之兆，因为过去的已经死了，所以才吸引我们。
堂彼得利诺，如果您不是此时正在熟睡的话，一定会跳起来，对我说贵族们蔑视其他人是不好的，说我们大家都同样受到爱与死的双重奴役，在造物主面前是平等的；而我也只好说您言之有理。但是，我还要补充说，不能仅仅责怪贵族们蔑视别人，因为这是一种极为普遍的恶习。
对于所有这些人来说，生命是那么的短暂，因此，每个人都在尽情享受呱呱落地之前奄奄断气之后那两段‘黑暗’之间所能得到的微弱的光亮。怎么能对注定要死的人那么冷酷无情呢？
我属于不幸的一代，它介于新老两个时代之间。因此，跟其中的哪一个时代也不适应。
亲王感到有点恶心，边信步来到隔壁的大厅。这里是男人们的天下；各种各样的互相敌视的男人。青年都在跳舞，这儿只有上了年纪的男人，他们都是亲王的朋友。亲王在他们中间坐了一会儿。虽然在这里，他听不到那种向天上的圣母徒劳的祈祷，但取而代之的却是那些先生们的陈词滥调和庸俗乏味的闲聊，气氛同样令人窒息。
他站起身来，由伤感变成极度忧郁。他不该来参加舞会的；即使没有自己，丝苔拉、安琪莉卡、贡切达和卡罗莉娜，也都会玩得很快活的。他想，这时候他要是在萨利纳府邸靠近平台的那间书房里该多美呀。他可以倾听喷泉的潺潺水声，可以在夜空中寻找彗星的尾巴。不过，既然来了，也不能就走，如果现在走掉，那将是不礼貌的。还是去看看那些跳舞的吧。
这是一本值得反复阅读的经典著作，阅读它能够带来源源不断的快乐和思考，这也是为什么今天我要推荐它的原因。
明天是“世界读书日”，为了感谢一年来广大读者对本栏目的关注和支持，读者朋友们可以留言谈一谈自己最喜欢的一本书，并附上最喜欢的作家引言。
留言点赞最多的前五名读者可以在上文提到的书中任选一本（除了《红楼梦》），我们将为您送出赠书。
截止时间：4月24日（周一）中午12点
这本《地下铁道》凭什么成为横扫美国的现象级小说，还感动了奥巴马、奥普拉？丨读书者说
硅谷资深投资人的一本创业指南，两条生活建议，三本课外读物丨读书者说
