专栏名称: 新华网
新闻有深度 思想有温度
目录
相关文章推荐
三弄2023  ·  20241009《新闻联播》解读 ·  3 天前  
人民日报  ·  “网红猪鲤”之死 ·  4 天前  
央视新闻  ·  “钱塘江同志”࿐立功+1+1+1+1+1࿐ ·  1 周前  
51好读  ›  专栏  ›  新华网

静夜思丨长大是倒过来的童年

新华网  · 公众号  · 社会  · 2017-06-01 21:53

正文

1


曾经看到一个讨论"人生最难熬的时候,是怎么走下去的"。


糖豆说:"失恋促使我失眠症发作,很长一段时间整夜无眠,然后去瑜伽,去跑步,去学琴,去练书法;终于让黑夜成了真正的黑夜,经历过失眠,经历过与失眠中的自己长期的厮杀,融合甚至于接纳,告诉自己再难又有什么,睁开眼睛,每天能看到太阳就是希望。"


还有人说:"又不会死掉,有什么克服不了的。"


我想起自己的读书时代,严重的偏科,好像比偏头痛都难治。我在讲台上看着黑板,老师看着我迷茫的眼神叹息,我不懂为什么数学的那些数字明明很简单,但是组合起来却有那么多千奇百怪的解法,所以每次考试之后,我都觉得自己的人生陷入无尽的黑暗,那个叫数学的小怪兽用黑洞洞的眼睛看着我,似乎在嘲笑我的无能。


以至于每次考试之后,我的心都好像被凿了一个大洞。


那个时候,我觉得我抑郁了。


每天都会强迫自己从一个方向入睡,而且每天入睡前都会强迫自己摆同样的姿势。


每天晚上甚至都会做很可怕的梦。


我知道,我在压力面前好像有了强迫症。


再大一些,终于摆脱了考试排名的打击,却发现人生处处都有考场和意外。


曾为自己特别差劲的表现懊恼过,为自己的懦弱自责过,也为自己的懒惰脸红过,慢慢的我懂得,我们的人生也像一天当中的日升日落,有阳光就有黑暗,其实黑暗到来,是需要我们静下心来积蓄能量。


我曾在十七岁的时候趴在校园的楼道栏杆上想象未来的自己。而在多年后,我站在相同的地点,相同的场景,却再也寻不回我十七岁时的心情。突然想那句话"时间如若倒退,你要重新来过什么呢?"


某天傍晚在广场看到放风筝的人群,看着风筝在空中留下深深浅浅的痕迹。我看到我的小小姑娘抬头望着天空的那一刻,心里觉得很安宁。人生岁月的那些自以为的艰辛和不易,也在那一刻沉淀,过滤。


每一个人生的黑暗阶段我们都认为是最难熬的,但是天总会亮,你总会变得更坚强,那些让你害怕的想要打到你的,除了告诉你什么时艰难之外,还告诉你什么是成长。


2


垫子回忆起她被穷养的少女时光。


她小时候,妈妈很少给她买新衣服,她的妈妈很会织毛衣,经常把大人的毛衣拆了给她织毛裤,如果她偶尔有一条牛仔裤,也是她表妹穿下的不要的给她,而且总是不合身。


读大学的时候,别人都有那种带轮子的行李箱,垫子妈妈说家里有,结果给她拿了一个大红色的妈妈当年结婚时用的箱子,没有轮子,又大又扁,只有一个提手。


然后,垫子整理了一些穿了三四年,有的根本穿不下的衣服,和一个编织袋的旧棉被,自己坐十多个小时的火车去上学了。那时候最想要的,大概就是一个带轮子的行李箱了。


大学时光是垫子认为最难熬的时光了,好像什么都没有,父母也不在身边。


所以垫子就开始勤工俭学。


在食堂端过盘子,在超市当过收银员,推销过化妆品,扮过皮卡丘。


那时垫子觉得,眼泪是最不值钱的东西。


毕业后,垫子留在那个城市打拼,虽然现在依旧租在50平米的小屋里。每天都会加班到凌晨,但是垫子觉得正是因为有那些狼狈又难忘的时光,才让她变得越来越坚强。


过母亲节的时候,她把自己第一个月的工资,邮寄给妈妈。


因为她知道,虽然他们的生活拮据,但是妈妈已经把她能给的最好的都给了她。


从邮局出来的路上,小路边遇到一位老爷爷蹦爆米花,垫子买了一大袋,心情从未有过的开心。


有人说,受委屈几乎是一个人成长最快的途径,吃下去的是委屈,消化掉得到的是格局。


3


长大后的我们好像也开始慢慢理解那些黑暗的时刻了,甚至会心态特好地想"天将降大任于斯人也,必先苦其心智劳其体肤空乏其身……",好像还期待着那些黑暗的瞬间炸出一个绚烂烟花。也不会再哭哭啼啼泪流满面以45度角仰望天空。


只是对一切艰辛都能平静对待。就像是蝴蝶效应,你此刻的坚强,一定会换来下一刻的蜕变。


倪萍在《朗读者》中说的那段朗读让我记忆深刻,她说:"姥姥把不可避免的灾难,说成是天黑了,姥姥从前就说过,天黑了就是遇上了挡不住的难事儿了,你得认命,认命不是撂下,不是放下,是咬着牙挺着。"


茫茫宇宙中,我们都是很渺小的存在。


但是让我们的存在变得更有意义的就是我们让自己变得更勇敢。事实上每个人都在努力生活,每一段历程,都会让我们的人生变得更加辽阔。


我们的人生如同火车穿过山谷,车窗中上演着一幕幕风景的电影。人生如它一样,总会一往无前。山谷慢慢变成了平原或是盆地,不定时还会经历一条漆黑的隧道。在隧道中,火车的轰鸣声总会更加明显,但那些黑暗总会过去,不是吗?


4


有人说,很多时候你的进步你的动力,都来源于你的不舒适。


我们总是以为爬过一座山,就有一片新的天地,总以为生活和理想都在别处,总是寄希望于在另一片天地开始别样的生活,总觉得,越长大越孤单,其实,我们一直都不曾辜负走过的那些岁月,因为我们都曾拥有最单纯的时光,才能配得上我们此时的笑靥如花。


愿你在梦里回到那个有风的少年时光,虽然那个夏天真是又旧又长,就像拖长的戏腔,搭台做戏,连粉墨都要艳丽的失了真。


在熟悉的路边,就这样,等阳光落入水中,而单纯永远留在我们心底。


请你告诉那个勇敢前行的小孩:六一快乐。


大家都在看


静夜思 | 再好的关系,也要懂得分寸感


静夜思 | 真正聪明的人,不会让别人吃亏


静夜思丨只在年少时拥有年轻,是件可惜的事



作者:易小宛,著有畅销书《活成自己喜欢的样子》,新书《因为走过,所以懂得》即将上市。

主播:赵健彤

编辑:孟灵修、唐晓瑭