格雷厄姆·格林是21次诺贝尔文学奖提名的传奇大师。
他的代表作《恋情的终结》，写尽了爱情中狂热的爱、狂热的恨、狂热的猜疑、狂热的嫉妒。
如果你对爱情有期待，有误解，有遗憾。你一定要读一读《恋情的终结》。
他文能提笔写偷情，武能作战当奸细。进可拿诺奖提名，退可拥文豪跪迎。
一生获21次诺贝尔文学奖提名，比咱们一个国家的诺奖提名都要多。
就是他——格雷厄姆·格林。
格雷厄姆·格林 1964 Yousuf Karsh 摄
说起格林，百度简介是这样写的——
诺贝尔文学奖史上最大冤案，半个英语国家都在读他的小说，却因“作风问题”无缘诺奖；粉丝团全是大文豪，马尔克斯的写作恩师，福克纳等诺奖作家偶像；人生传奇堪比好莱坞大片：当过双面间谍，徒步穿越非洲，一生情妇无数......
关于格林的传说，究竟真实度有多少呢？
欲深爱，必深扒。
今天就来扒一扒诺奖的最大冤家，还原一个真实的格雷厄姆·格林。
传说格林的「头号粉丝」是大名鼎鼎的马尔克斯，两者的亲密关系究竟发展到何种程度不便考证。
但光是马尔克斯对格林的当众表白，被记录下来的就有三次。
第一次是马尔克斯拿了诺奖后，隔空表白：
「虽然把诺贝尔文学奖授给了我，但也是间接地授给了格林，倘若我不曾读过格林的书，我不可能写出任何东西。」
第二次是当着格林本人，马尔克斯轻拍格林的肩膀，等他一回头，开口便是：
「我是你的忠实读者，格林先生。」
第三次是在《番石榴飘香》一书中，马尔克斯回忆从大学开始读格林的作品：
「格林是我读过最多、最认真的作家之一。在探索热带的奥秘方面，他也是对我帮助最大的作家之一。」
▲晚年的马尔克斯与格雷厄姆·格林
还有一群诺奖作家：V.S.奈保尔，J.M.库切，略萨等，都是格林的拥趸。
▲耶路撒冷文学奖获得者：
博尔赫斯、米兰·昆德拉、村上春树
1981年，格林获得耶路撒冷文学奖，这是世界最顶尖的文学奖之一。该奖因村上春树的获奖演讲《永远站在蛋这边》闻名中国。
随后，格林粉丝团的奈保尔、库切、略萨都拿了这个奖。
然而，这几位拿完耶路撒冷文学奖之后，相继拿到了属于自己的诺奖……留下偶像格林苦苦虐恋。
根据现有档案，格林几乎每次都入围诺奖决赛。
最苦的是1961年，在有4名评委联名提名的情况下，格林依然败走诺奖。
对于这一惨案，瑞典文学界怀疑是评委阿图尔从中作梗。
阿图尔曾经吐槽： “格林太受大众欢迎了，再说，他也不缺钱。反正我是不会把票投给他的。”
格林很酷地怼了回去：“比起诺贝尔奖，我更期待死亡”。
▲ 阿图尔·朗科维斯
对于陪跑21年颗粒无收，格林在某次与马尔克斯的谈话中吐露过心声：“因为他们（诺奖评委）不认为我是一个严肃作家。”
这当然是自嘲。事实上，格林是极少数能将纯文学和类型小说结合在一起的天才作家。
他既能纯文学中加入类型小说的元素，又能让犯罪间谍小说富有文学性。
甚至，格林自己也当过间谍。
二战期间，格林加入英国军情六处，在非洲塞拉利昂做了两年间谍。
美剧《国土安全》不忘借此说事。
以上是格林错失诺奖的普遍分析。
但！坊间一直流传着一个八卦——实情是格林抢了某位诺奖评委的情妇。
这位评委甚至放话：格林要想获奖，除非从我的尸体上踏过去。
这个八卦不可考据，但也是一种解题思路，因为格林的情史实在丰富。
▲格林夫妇（中间）和友人
他本身有个妻子叫薇薇恩。
当年为了追薇薇恩，格林写了2000多封情书，还为了她皈依天主教。
但婚后却开始习惯性地偷情，还大部分是有夫之妇。
其中对他最重要的一位情人叫凯瑟琳。
▲格林和凯瑟琳
凯瑟琳是议员亨利之妻，遇到格林后陷入狂恋。
两人在一起时，格林已患有躁狂抑郁症，所以他对凯瑟琳有着精神和肉体上的双重依赖。
在一起的13年，是他最平静的一段时光。
战争期间，伦敦受到空军轰炸，格林因为躲在凯瑟琳家中逃过一劫。
薇薇恩得知后长叹一声：他的不忠救了他的命。当然，不忠也成就了他这本传世爱情经典《恋情的终结》。
凯瑟琳是《恋情的终结》女主萨拉的原型，很多情节都来自格林的亲身经历。
比如萨拉丈夫的职业和姓名，正现实中凯瑟琳丈夫的职业和姓名——英国议员亨利。
萨拉家的房子，楼梯总是发出吱呀吱呀的声音，在这摇摇晃晃之下，他们背着萨拉的丈夫寻欢作乐。
吊诡的是，现实中的“第三者”格林与被绿的亨利，却始终维持着友好关系。
▲格林和亨利
威廉·福克纳非常推崇这本爱情小说：“我这个时代里最真实也最感人的长篇小说之一，在任何语言里都是如此。”
如今，这部作品已经成为格林最受公认的代表作之一。
在2015年入选了《卫报》有史以来最伟大的100部英语小说、BBC有史以来百大英国小说。
关于爱情，我又想起了你......
