詹姆斯-哈登连续两场40分的三双——嗯，这事情已经吓不到人了。
那么这个怎么样？火箭9连胜。以及，2016年12月以来，20胜2负——只在孟菲斯和圣安东尼奥两个客场输掉。
本季迄今，勇士依然是勇士，骑士依然是骑士，马刺依然是马刺。
“哈登改打组织后卫，转型成功了”，是本季迄今，对联盟格局影响最大的事。
天时，地利，人和。
关于天时……哈登是当下这个时代，最大的受益者。
2004年，NBA改革了著名的no-handcheck规则，一年后风起云涌。2005-06季，科比场均35分单场81分；31岁的艾弗森打出职业生涯最高的场均33分，勒布朗-詹姆斯打出职业生涯最高的场均31分，纳什蝉联常规赛MVP，韦德六场总决赛罚了97个球带队夺冠。
两年后，罗斯成为状元，然后他的师弟沃尔与埃文斯相继入联盟。也就是那两年，勒布朗拿到他头两个MVP，场均29分8助攻。
全NBA都懂得了这点规则：
射手群拉开环伺，持球手突破创造。得分，被夹击，给三分手做球。
2009年，詹姆斯-哈登进了雷霆。选秀报告说他酷似吉诺比利：左手将，有组织才能，有突破，有三分。中距离技能一般。
2011-12季，哈登拿到年度第六人，每场10次出手就拿到17分4助攻，真实命中率是可怖的66%。很简单：他有33%的投篮来自于篮下，46%的投篮来自三分线外。他与吉诺比利一样，三分、篮下、分球。不投中距离。
之后他到火箭这些年，我们都知道了。
他个人的打法与他的团队打法，都是效率至上。全队拉开空间，他单打或挡拆；他自己的效率很高（三分或罚球），逼迫对手夹击时则分球到三分线。
2015年春天我写过：
哈登是个完美的效率型持球手。
世上有些人，技术华丽，但是打得随意，比如克劳福德没担当第六人之前，比如尼克-杨。而另一种人，则仿佛脑子里带着数据表、上着发条打球，总是懂得选择最合理的路数。勒布朗开辟了非组织后卫持球创造者这一角色，2009年的韦德和2010年的埃文斯紧随其后，威少爷在试图成为这样的球员，而哈登则是这个角色的完成体。他是持球攻击手这个角色里，一个最工业化、最效率化的最高体。他的三分球、蹭罚球、大范围转移制造三分，都像在打NBA2K的思维打篮球，总是在找最有效的。
这个时代需要拉开空间，需要持球创造手。
2004年的no-handcheck。
近两年对移动掩护的默许。
三分球时代。
这三个时代风口，哈登都赶上了。
地利。
火箭本季+/-值最高的常规轮换球员，不是哈登，而是莱恩-安德森。说来也不难解释：安德森有三分球，能拉开空间，能掩护，故他在场时，火箭进攻流畅。
前两季，火箭一个琼斯，一个德怀特-霍华德，都不太会三分，也不太会挡拆。而本季，卡佩拉/哈雷尔找哈登挡拆，安德森在三分线外，空一个禁区让哈登持球，周遭又三分手环伺。这个套路，哈登像打得不舒服，也难。
但最重要的，是人和。
先得说，哈登的技术细节。
哈登本季，两场才有一次“绕掩护切出投篮”，占他总进攻的1.8%，效率也不高：命中率38%。作为对比，克雷-汤普森每场有6.4次“绕掩护切出投篮”，命中率47%。
哈登每场有0.9次接队友递手传球进攻，小托马斯每场2.8次。
这不算秘密：哈登从来不太擅长无球进攻，所以他需要持球。
但是，为什么呢？
哈登与吉诺比利除了左手、蹭罚球、传球视野等，还有一点类似：他们的投篮需要空间。他们不投中距离，是为了效率，也是为了扬长避短。哈登越是中远距离，越需要一个小跳步蓄力，然后起单动作投篮（one motion shoot）。他投篮不慢，但因为出手点问题，所以科比或麦蒂那种翻身后仰，他不玩。克雷-汤普森那闪电般的接球高出手抢投，他也不做。他更擅长后撤步拉出空间投篮，而那一下需要运球。
所以本季火箭将持球权完全交给他，是对了他的胃口。
哈登无球时的威胁，主要是边角等球，或是翼侧绕接球后就地三分，或就地接持球挡拆。让他持球，好多了。
哈登著名的蹭罚球屡被人诟病，但他和吉诺比利与韦德一样，自有长处：脚步，变向，柔韧性。他和吉诺比利都擅长起跳后，伸直手臂找对手，用各种方式侵入对方圆柱体；他们也都有足够好的柔韧性与协调性：大幅度跨步，他们不会失去重心；有足够强壮的腿，支持他们拉球撤步。
哈登在2014-15季前，传球细节也不太严谨，但他有一点好：比起威少爷跑得比谁都快，哈登却慢得下来。威少爷永远直着腰，一压腰就是突破了，直线如刀；哈登则弯弯曲曲，撩撩绕绕，颤颤巍巍，可以下腰，可以倾身，过了掩护也不加速，如金蛇剑——当得起金蛇剑这称呼的，本世纪也就韦德、吉诺比利和哈登了。
但关键，不在技术。他以往，不是没有过大量持球。也突分刷助攻，也蹭罚球。但本季最大的区别是？
在本季之前，哈登的主要问题：他并不缺乏效率，但2013-14季的防守态度问题、2015-16季初麦克海尔下课前后，他打球时常呈现的懒散，都显出一个问题：他可以得分和制造机会，但再多的，就不太稳定了。他的数据和效率没毛病，但过去几季，他场上的肢体语言很容易看出来。高兴了，起舞；不高兴了，懒散；对抗被吹，不回防，发呆或者看裁判——类似的事儿，不胜枚举。
说回本季。
在上海看过那场季前赛时，我说了这段。
他确实在尝试着做个组织后卫：分球，寻找队友，推快攻节奏，让每个队友都满意，给安德森和卡佩拉空位投篮机会，给戈登设置突破套路，让丹尼尔斯的跑位不至于无功而返，找到阿里扎的底线投篮，偶尔自己一个变速变向接管，耐心地计算队友的跑位，送出比卢普斯式的“你跑得辛苦，我要传球给你的”奖励式传球。
尝试着做个组织后卫，和分球给空位队友做个助攻，不是一回事。
我用了这么个词：比卢普斯式的“你跑得辛苦，我要传球给你的”奖励式传球。上周对雷霆赛后，哈登自己说了段话，与我的想法一模一样：
很多时候我的失误可以避免，但是当我看到队友那么积极的跑出了空位，如果我不传那会打消他们的积极性，所以我冒着失误的危险也会传过去。用这样的方式告诉队友：我看到你了，只是我没传好。
去年6月，我这么看：
2016-17季，丹东尼在火箭能成功吗？
关键看哈登的出球速度，确切说，哈登能不能改变他的出球习惯。
出球快？他跟丹东尼天造地设。出球慢，砸锅。
一个伟大组织后卫要做的，不只是“看到空位队友，给他球”，也不只是“突破吸引夹击，给他球”。
伟大的组织者懂得让比赛流动起来。马刺和老凯尔特人体系里，都强调一个玩意，extra pass。许多传球不一定为了助攻，就是得把球倒起来。
为什么丹东尼这个体系特别需要快速传球呢？
假想下，你是丹东尼手下一员，你遵守着球队套路，跑位，拉开空间，看着持球者组织；如果他一直不给你传球，或者不得已才给你传球，跑两个回合，你就喘了，不想跑了。
当年丹东尼在太阳所以七人轮换能跑全场，是因为你但凡跑出一个位置，纳什一定会奖励你；你但凡有几个回合没摸球，纳什一定会给你传一个——就是类似的因素。
这种思维方式，才是所谓纯控卫与一个持球娴熟、传球到位之间后卫的，真正区别。
很多时候我的失误可以避免，但是当我看到队友那么积极的跑出了空位，如果我不传那会打消他们的积极性，所以我冒着失误的危险也会传过去。用这样的方式告诉队友：我看到你了，只是我没传好。
哈登这里，显然是悟到了，通透了。
今天火箭对黄蜂，第一节最后，一个漂亮回合：三线反击，两边拉开空间，布鲁尔中路忽然加速内切，哈登立刻送出击地球，人到球到，上篮。全场最佳助攻。
但之前之后的细节，才有趣。
第一节后半段，安德森一直在给哈登做高位策应；哈登于是找内内挡拆，给安德森回做了一球，出手未中；下一回合，安德森勤勉地跑位拉开空间，哈登助攻布鲁尔上篮；再下一回合，哈登把球背传给安德森让他单打，“你辛苦了，来一个吧。”
——结果是安德森突分，布鲁尔分球给哈登，自己清空，哈登有机会单挑，一个三分球。
哈登、布鲁尔和安德森这些礼尚往来式的传球，就叫做化学反应。
这是哈登从“传球给空位队友制造得分机会”到“真正组织者”的变化。好的组织后卫并不单看助攻数据，因为打球的不是机器人或人工智能，而是活生生的人。如前所述，以前，哈登在效率和数据上没问题，但现在，他越来越像是一个，能够体贴到队友情绪的人了。
天时地利人和。篮球到最后，是要靠人来打的。
