“豺狼的日子就这样结束了。”
1971年出版的小说《间谍先生:豺狼的日子》以这个句子告结。
原著作者弗·福赛斯是个深藏功与名的间谍小说大师,曾为英国军情六处工作超过20年,深谙绑架、暗杀等政治事件。小说
(中文版)
近400页,写了1963年代号“豺狼”的政治刺客受雇刺杀时任法国总统戴高乐将军的故事。读罢这本小说,我惊讶于它像是一部工整、严谨、精彩的非虚构著作,一本颇具实用性的刺杀与防卫指南——
弗·福赛斯将政治刺杀的雇佣者与法国政府的对峙势力写得相当精彩。豺狼的雇佣方是法国秘密军组织。这些为了法国的国家利益在阿尔及利亚饱经枪炮炸药、侥幸活下来的军人,却听到了戴高乐将军上台后宣布阿尔及利亚独立的新闻。这在爱国者眼中不可原谅。有骨气的人组成了秘密军组织。认为为了法国的利益,他们最该做的事就是杀死戴高乐。
小说的主线是一次政治刺杀,但秘密军在此之前至少失败了6次,要么是秘密军组织被渗透,要么是刺杀失败。组织中意志坚定的三人组想了个办法:找最好的职业刺客。他们找到了豺狼。
好了,讲到这里,2024年底播出的电视剧《豺狼的日子》可以出场了。这是去年口碑最好的英剧之一
(豆瓣评分8.6、IMDB评分8.2)
,制作精良、主创演技优秀、配乐动人哀伤。
剧集的故事发生在当下。豺狼的扮演者“小雀斑”埃迪·雷德梅恩和小说中的豺狼惊人地相像:一个亚麻色头发的高个英国人,有绅士风度。有人觉得他长相普通、可混迹于人群,有人
(比如说被豺狼色诱的可怜人)
觉得他英俊性感。
第一集,豺狼完成了漂亮的一单生意:他以老年清洁工的身份卧底某科技公司,射中了公司高层,之后在3.8公里外一枪击毙去探望伤者的父亲—— 一位德国极右翼政客。接着豺狼接到了第二单生意:刺杀一名科技巨头,该巨头宣布将发布一款可以让富人的资产透明化的产品River,彻底打破固化的阶层。利益受到威胁的雇主找到了豺狼。
在看剧集前,我不禁好奇,电视剧比小说晚了50年,书中的很多手段应该都不能使用了,那改编者如何取材呢?
射击能力。小说里的豺狼曾在150米外瞄准一辆行驶中的、做足了防弹措施的轿车的后视镜附近的一个小孔
(只有那里防弹没有覆盖)
,一枪射杀了一名独裁者;剧集里,情报员追踪到他们怀疑是豺狼的那个人,在军官学校就射击成绩极佳,举世罕有。
超一流的伪装和反侦察能力。在剧集中,军情六处的情报员找到一个名字,亚历山大·杜根。她们怀疑这个名义上已去世的人就是豺狼。而杜根在小说中只是豺狼的某一个壳子。弗·福赛斯眼花缭乱地给读者展示了豺狼的狡兔三窟:他如何找了无辜逝者的出生证和死亡证件,用出生证办了真的驾照,又用驾照办护照。除了杜根,豺狼还是一个叫凯斯洛普的英国人,一个美国学生,一个丹麦牧师,一个法国老兵。他有出色的化妆易容能力。2010年代的豺狼则可依靠先进的技术。他的家里有个密室,密室里有个可以制作不同脸模的仪器。
武器定制。小说和剧集中都有一个武器制造艺术家,可以根据客户需求,制造最好的枪。枪的部件可以全部拆开,安装成一个行李箱,或者藏在腿上的石膏中。顺便说一句,在剧中,武器艺术家可以让豺狼的武器顺利通过安检系统。
对刺杀对象的深度理解。小说里的豺狼到图书馆阅览了相当多的人物传记、报道,找到了最适合的刺杀时间:1963年8月25日,巴黎庆祝从法西斯统治下解放19周年纪念日,这一天,戴高乐势必会公开活动。剧里的豺狼亦对科技巨头的脾性用心钻研。
小说和剧集都精彩地呈现了欧洲情报官员们与豺狼的猫鼠游戏过程。
小说中,法国官方要在不惊动公众的情况下找到豺狼,他们派了最好的警察队长,试图找到豺狼的脸,找到豺狼的名字,定位豺狼藏身的旅馆。
但秘密军组织用美人计渗透了一个每晚参加法国最高级别会议的官员,以最快的速度把官方进展传给豺狼。豺狼一面做刺杀准备,一面根据最新消息保护自己,后一件事变得越来越难;因为他为了靠近刺杀对象而做的每一件事,都在暴露他的身份,他露出的每一点行迹,都会加强刺杀对象的防卫。
剧集中,英国军情六处的情报让科技巨头的安保层层加码,其设在塔林音乐厅的发布会将如期举行,但演讲台上都设立了防弹玻璃。豺狼本人从爱沙尼亚到匈牙利到德国西班牙,也被敏锐的情报员步步紧逼。暗杀和追击两条线,越走越近。
那么,在那最终的一枪之前,豺狼是怎么绕过守卫的呢?小说里,豺狼的最后一个身份是法国老兵,其住址
(豺狼在数月前就准备好了假证)
正好在戴高乐举行老兵授勋仪式的街区里。剧集中,豺狼在塔林音乐厅戒严前几日,就带着能量棒、水,卧在了音乐厅的吊顶某层。他们都要在众目睽睽之下完成世界上难度最高的刺杀。
弗·福赛斯尊重历史,让豺狼对戴高乐的刺杀失败——豺狼成功进入街区,架好枪托,瞄准戴高乐,然而戴高乐在他子弹发出时,低头向老兵致以吻面礼,致使他第一枪射进了柏油马路;此时,法国最好的警察队长勒贝尔带着卫兵进来,卫兵被豺狼杀死,豺狼被警察杀死。“尸体像一堆烂肉,重重地摔在了靠近沙发的角落。”豺狼的日子结束。
小雀斑的运气要好得多。他精心准备的刺杀出现了意外。发布会上,一个蠢人在他之前先行射杀,中断了发布会。刺杀的难度升级了。第九集真是十分精彩,豺狼在4英里开外的海面上穿戴斯坦尼康设备,眼观六路,凭借其举世无双的射击功夫,在晃动的水面上成功射杀了潜泳的目标对象。那位科技富豪和保镖下海后,豺狼默数富豪换气的时间,在其沉下水面后开枪,不巧,他射中了保镖的光头脑袋;富豪大惊入水,安保卫队开着快艇朝豺狼攻去。豺狼不慌不忙,再次预判富豪的出水时间和方向,开了第二枪,终结了富豪的性命。
我认为,剧集对小说的当代化改编总体是成功的。小说中,军人发现自己看得比生命还重的集体荣誉被领导人视若尘埃,所以他们要雇人刺杀统治者。剧集中,食利者不满同类的背叛,不想稳固的阶层被打破
(哪怕表面上)
,要坚决维护现有的秩序。刺杀都是师出有名。
豺狼活了下来,那么这部剧就可以有第二季。我们可以期待以下几个维度:豺狼的家庭,不同于小说中情人多多益善的豺狼,剧里的豺狼在西班牙有妻有儿
(这一设置非常正统、保守)
,妻子终因无法接受他关于身份的无尽谎言,在其二次刺杀后带孩子离开了;豺狼的战友,豺狼总是孤身作战,但他在阿富汗当兵时曾有个一起接单杀人的伙伴,他因不满军队滥杀无辜,伪造了自己和同伴的死亡;豺狼的敌人,包括军情六处的所有人、雇佣他杀人却要置他于死地的富人,当豺狼的身份几乎曝光后,他们会如何反扑,豺狼要如何显神通才能活下来?
最大的疑惑还是豺狼本人:一个好好的人,为何一步步选择背离这个世界?