姚明，苏州人，庚申岁（1980）生。父母皆长大人也，役于篮球司。至于明，长大尤甚，以汉制论，则长丈余。仰之若泰山高拔，倾之若华岳将颓。行于道畔，一览众人皆小；危坐室中，但愁高楼触额。
明以少年，披甲为国家战。不过弱冠，东土及亚细亚无出其右者，以扣篮、篮板、压顶三绝横行，逢之者莫不避，可谓飞将军也。
时，篮球之正朔，在西牛贺洲，武举及第，点将封侯，皆由西洲。壬午岁（2002），明以武举状元及第，拜休斯顿郡火箭军三品参将军。
明欲西行，有司曰：“君可往，然朝廷有事，军帖点将，君急急如令，不得有误”。明曰：“谨奉命”。
明乃渡海，遥之西洲，役于火箭营，为中军将军。
初战，与步行军竞斗，鼙鼓振振，旌旗猎猎，明披甲临阵，虽有虎豹之质，然不习西洲水土，茫茫兮不辩行阵何在，惶惶乎岂知敌军所居，无尺寸之功，贻无穷之讥。
七战皆北，超音速中军杰罗姆见姚明之狼狈，遥笑曰：“彼盔甲不整者，姚明乎？吾必辱之。”明闻之，默默而已。
明知耻，砥砺发奋，未及侵晓则起，驱车至营，习投掷，人一之，己百之，数月，勇猛精进。
巴克利甚轻姚明，尝笑曰：“此公若得斩首十九，吾则以唇吻贴驴臀。”
是岁，火箭战湖人，明鹊起，非复吴下阿蒙，翱翔盘桓，突陈斩将，群雄酣战之际，忽有掌大如簸箕，自天外来，夺球去，视之，有天王托塔立九霄云中，众不能及，彼天王者，姚明也。战未毕，斩首二十。
巴克利愧，引驴至，以唇吻贴驴臀。明笑曰：“惜哉，吾若斩首三十，则彼以舌舔象臀也。”
明既立威，乃居良将之列。
己丑岁（2009），战波士顿，彼时绿衫军得志猖狂，前岁尝诛火箭于阵前，余威犹在，且骁将麦迪伤不起，左右临敌惊惧，明曰：“无惧，今日恶战，当破楼兰而归，吾在左翼，敌若攻我在左，则诸君右进；若敌攻右，吾则以身犯敌，引敌解围，可乎？”众将曰：“诺。”
战兴，敌曰：“左翼姚明骁勇，吾等避之，攻右翼，则可如意。”乃集师攻火箭右侧，铁蹄杂沓，势若风雨，阵几近于崩，众曰：“将军救我。”明奋起，以身陷敌阵，遍试诸营，手射十三矢，或贴身引弓，或隔山远掷，穿云破石，杀十敌。绿衫军大坏，波开浪裂，阵前摧颓，火箭军拔寨而进，大获。
明长躯，好泰山压顶，以此凌敌，敌皆夺气。
某日，猛鲨奥尼尔酣战，正得意踌躇，忽有金刚自云霄至，凌猛鲨之顶，夺球逍遥去，且谢曰：“承让”，猛鲨视之，乃姚明也，曰“君亦能吾国之语乎？”明笑曰：“然，君甚轻吾，三年不与我语。”
英雄对笑，遂为知己。
休斯顿民皆敬姚明。某夕，明饮于高楼，毕，欲偿酒资，店翁曰：“隔坐老媪已为将军偿。”明长揖欲谢，老媪止曰：“将军为休斯顿战，老身但以杯酒相报。”明低徊久之，曰：“甚愧杯酒之恩。”
明身荷家国之恩，不欲两负，每有征召，朝命夕至，使于秦楚之间，从无滞淹，雅典奥运，率师征战，为天下八强。其为人也谦冲，战战兢兢，虽不负如来不负卿，然则负其身，久之，伤矣。
戊子岁（2008），伤足，初，不过微罅，然久而不愈，居然成疾。国家闻之，责休斯顿曰：“尔等不惜我良将，役使过度。”休斯顿亦曰：“姚将军为我用，尔又隔海召，疲于奔命，焉得不伤。”
指摘未已，然明已伤，无可奈何。
北京奥运，众企望姚明，候于京师，曰：“将军伤矣，恐不至矣。”俄而，姚明归来，忍伤笑曰：“吾归矣。”众且跃且泣。
明能审势，不触众怒，欲退，则缓缓图之，不若飞虎将军翔之猝然而止，负天下骂名。
伤已三年，至辛卯岁（2011），告天下：“吾伤，不复能战，别矣。”天下亦不惊。
明既卸甲，为光禄勋，又为中华篮球谋，多有力焉。且善经营，有陶朱猗顿之富。
娶妻叶莉，长人；生女，亦长人。
丙申岁，西牛贺洲以姚明多功，能成中华与美利坚之好，名列凌烟阁，与奥尼尔同殿言欢。
岁末，又挂战甲十一号于休斯顿。
丁酉岁，忽有命，以明为篮球司侍郎，今曰主席，曰姚主席。
先是，草野有论姚明受命之事，明皆顾左右而言他，缜密如此。
太史刘曰：明之神勇，不如乔丹、科比，方之蜀汉，关张之下，廖化之前，然亦一时良将也。
明之所长，篮球而外，能忍垢全名，守节谦抑，负两国之重，使两国之命。虽高若泰山，然自处卑渠；虽浩若东海，然自居浅溪。故国家敬之，众人仰之，能获方面之任，非偶然也。
姚明之任方始，太史之笔不休，来日方长，春秋方盛，姑且待之，姑且待之。
