赵雷：浮华里的一剂良药

灼见（微信号：penetratingview)

不急不躁，就像浮华里的一剂良药，一张创可贴，真正地治愈人心。

我是希望赵雷越来越好的，挣越来越多钱，开越来越多场演唱会，真正把音乐的浪潮掀起来的。

哪怕演唱会真的是贵到一票难求，哪怕他的门槛越来越高、约一个专访都会变得很是艰难，甚至于所有歌都变成付费。

我也希望。

仅仅是因为他。

虽然民谣的发展和现阶段的风潮更像一场被神话的闹剧，一首歌可以捧红一个歌手，民谣成了越来越多人的追捧，变得浮躁而不自知。

虽然在之前，我也写过这样的文章，把赵雷和《成都》固化了成一个现象，用一种不成熟的文笔去反讽：“离开「成都」后，再不听赵雷”。

但在后来的一段时间里，当我接触到了更多的独立音乐人，尤其是唱民谣的音乐人，我看到了他们越来越凄迷的境遇：

维权艰难，生活维艰，几个人挤在地下室里吃泡面。稍微好一点的，是四处游走，无家可归，唱歌的地方遍及天涯，但这也只是勉强吃得起饭，一个月零零散散的几个活动，还要几次三番商讨价格。

这些人的基数很大，却总被忽视。

赵雷以前是这样，还好他闯出来了。

他越来越红，但他一点没变。

如果有一个人能够扛起民谣的大旗去振兴原创音乐，我希望是他。

赵雷是个地道的北京人，从小就喜爱音乐。

但他理解的音乐，不是泛泛的流行音乐的曲调，他喜欢的向来和大众不同。

99年的《美丽新世界》，他看到了伍佰扮演的流浪歌手，背着吉他在地下道唱歌。

那时赵雷满脑子的画面，都是这个人如此浪荡不羁，自由豪放。

赵雷知道那是他想成为的人，他身上有他想要的自由和对音乐的热忱。

他向往的是那自由，而他最爱的亦是吉他。

这份希冀和执着，趋使他17岁时带着一把吉他义无反顾地踏上了音乐之路。他仿效着伍佰，在人来人往的北京地下通道唱歌。

20岁后，他开始浪荡天涯。

把吉他带上了旅途，走到哪里唱到哪里。

成都，拉萨，丽江……

赵雷的步履横跨了半个中国，真正地成为了一个流浪歌手。

在拉萨，他遇到了大冰。

大冰在后来回忆起这样的一番际遇：

有一天浮游酒吧来了一个年轻人，他就是赵雷。他对自己说：“我想在你这酒吧住两个月，当驻唱行么？”后来又补充着说“：没有人喜欢我唱的歌，他们觉得这不是一条正路，我来拉萨最后唱两个月的歌，然后把琴砸了回北京当兵了。”

大冰让他唱了一首歌。

赵雷弹了那首《画》：

为寂寞的夜空画上一个月亮

把我画在那月亮的下面歌唱

为冷清的房子画上一扇大窗

再画上一张床

大冰听完只觉得他的声音太好听了，便千方百计让他留下了。也给了他一个承诺：你不用走了，现在这个酒吧有你一半了，你现在也是这个酒吧的老板了，唯一一个条件是答应我继续唱下去，不要放弃这条路，因为你的歌我是一辈子也写不出来的。

一方面是文人间的爱才，另一方面是他真的喜欢赵雷的歌声。

而后来那句“赵雷不红，天理难容”的箴言也出自大冰之口。

在西藏的日子是悠长缓慢地，赵雷获得了一段值得铭记于心的记忆。

而07年在成都小酒馆的日子则更充满烟火气了，陆陆续续去了很多次，倍感亲切。他说“成都是他的第二个家”，这是赵雷一辈子都忘不了的：

和我在成都的街头走一走

直到所有的灯都熄灭了也不停留

你会挽着我的衣袖 我会把手揣进裤兜

走到玉林路的尽头 坐在小酒馆的门口

——《成都》

他再度重游丽江，发现一切都变了时，赵雷又写了《再也不会去丽江》一首这样的歌。

再也不会去丽江

再也不会走在那路上
别问我丽江在何方

是谁践踏着那颗安静的心脏

——《再也不会去丽江》

最喜欢的南方，也留下了那首流传度很广、表明心迹的《南方姑娘》：

南方姑娘 你是否习惯北方的秋凉

南方姑娘 你是否喜欢北方人的直爽

——《南方姑娘》

但这些年的赵雷，虽看起来自在潇洒，但是并不如意，食不果腹，境遇不顺。

后因机缘巧合，在2010年参加快男，但个中曲折，半路被斩落马下，止步20强。

赵雷依然没有火起来。

但总得相信每个努力的人都会遇到自己的来路和幸运，赵雷也是如此。

之后三年蓦然烧起的三把火，才真正地让更多人认识了赵雷。

13年，左立翻唱红了《南方姑娘》，赵雷开始走进大众视野；14年，赵雷参加《中国好歌曲》，被刘欢赏识，《画》被更多人知道，《吉姆餐厅》勇夺收听冠军；15年，《少年锦时》被《中国好声音》的选手翻唱，引发轩然大波。

自此之后，邀约不断。

赵雷如愿获得了更多人的认可，也在2015年和2016年相继启动了人生的两轮演唱会。

但即便如此，赵雷坚持着四个字：

不忘初衷。

没有签约大公司，没有四处跑宣传通告，依然以自己的方式保留对音乐的本真。

于是，所有我们能看到的专辑都是付诸真心的，没有敷衍，没有平庸，更谈不上随意。

所有演唱会都是超高水准打造的，谈得上物超所值，超级赞的观感。无数朋友都在看完演唱会之后，爱得更深了。

我完全相信赵雷有这样的魔力。

当你很会讲故事，那么你一定也有不少的故事；而当你真正懂得观众想要和需要的，那么你一定也感同身受。

听赵雷的歌，就是这样的。

不急不躁，就像浮华里的一剂良药，一张创可贴，真正地治愈人心、抹去伤痕。

于是，在第三场“歌手”，看着最后一位登场的赵雷，从口中含苞待放出那几句：

让我掉下眼泪的 不止昨夜的酒

让我依依不舍的 不止你的温柔

我真的瞬间泪目了。

而结尾处孩子的配合，直接把我的情绪击垮了。

歌曲还是一直不变的味道，赵雷依然是赵雷。

只不过这个时候，他真的要实现起10年的那个目标了：“赵雷，你真的掀起了中国原创音乐的新浪潮。”