周有光，常州人，光绪三十二年生（1906），十岁迁姑苏。家贫，好学，十七岁以学优为圣约翰大学堂所录，然短于资，愁极。有光有姊，与同僚朱毓君言之，朱氏曰：“登圣约翰之难，难于科甲状元，乌可失之交臂。”朱氏言于其母，亦叹息，朱母有奁资，倾以助有光，故有光得以入学。
有光修经济，其志亦在经济，以为欲有为于天下，非经济货殖之途不可。
时有庐州女张允和，负笈上海，其淮军名将张树声之裔也，张家有四女，允和为仲。有光识允和于沪,遂有意焉。
某夕游江畔，有光携一卷，乃莎翁之“罗密欧与朱丽叶”，卷中置一签，签所在者，有辞曰：“一吻赎罪”，允和乃知有光之意，汗涔涔，有光为人周全，以巾与之，遂执手。允和欲坐，有光再以一巾铺石，允和笑曰：“君此物何其多也”，有光笑曰：“以卿在也”。
有光以书贻允和曰：“吾欲娶汝，奈何家贫。”
允和复书曰：“与子执手，贫则何忧”。
遂娶张允和，允和名门，然以庶人礼行婚。虽有华袍玉簪不用，示以布衣。
逢干戈四起，有光为小吏，效力农司，辗转南北，或飞舟大江，或奔走流沙，疲于奔命，遑论定息，育儿女，女死子病，哀何如也。赖以相濡，得忘江湖。
己丑岁（1949），天下更替，有光夫妇游美归，不弃神州，居焉。
神州自仓颉造字，屡有改易，至楷书出，始定规模。又至于晚晴，诸公曰：“误我中华者，以字之难辨也，今欲弃方块而用字母。”胡适、鲁迅诸公皆然之。梁启超等则欲延拉丁字母，以注我字，谓之曰“切音字”。
至国初，万象更新，集天下通小学者诸贤于长安，欲更造文字，胡愈之延有光，上书，允之。
时有光所学欧美经济，不得用于天下，郁郁居室，闻魏阙召，彷徨曰：“吾非小学训诂之辈，焉能造字？”俄而又叹息曰：“自恨不得用，今有召我者，我不往，则我之过也，往哉往哉，遂我之志。”乃往。
有光通音律，识字母，既奉命，乃与群僚日夜精思，以拉丁字母就方块行楷，虽相去万里，牛马不及，然以学力强为之，殚精朝夕，居然能成。事成，留京师。
