史 太 Long
古时女子的闺房离不开一套画眉工具,她们为了追求各种漂亮、新奇的眉妆,往往还将天然的眉毛剃掉。
文◈吴钩
《倚天屠龙记》的结尾说:赵敏见张无忌写完给杨逍的书信,手中毛笔尚未放下,神色间颇是不乐,便道:“无忌哥哥,你曾答允我做三件事,第一件是替我借屠龙刀,第二件是当日在濠州不得与周姊姊成礼,这两件你已经做了。还有第三件事呢,你可不能言而无信。”
张无忌吃了一惊,道:“你……你……你又有甚么古灵精怪的事要我做……”
赵敏嫣然一笑,说道:“我的眉毛太淡,你给我画一画。这可不违反武林侠义之道吧?”
张无忌提起笔来,笑道:“从今而后,我天天给你画眉。”
说起来,作为一种化妆术,画眉在中国的历史是非常古老的,相传在战国时期,贵族女性中就有画眉之风气了;汉代时,眉妆更为流行,大美女卓文君的“远山眉”曾引领时尚潮流:“司马相如妻文君,眉色如望远山,时人效画远山眉。”
今天女性朋友的化妆包内少不了一根眉笔,古时女子的闺房也离不开一套画眉工具。
不过古代女子之所以要画眉,原因却不是如赵敏所说,“我的眉毛太淡”,而是为了追求各种漂亮、新奇的眉妆。
为方便画眉,她们往往还将天然的眉毛剃掉,宋人朱翌说,“今妇人多削去眉,画以墨,盖古法也,释名:黛,代也。灭去眉毛以代其处也。”明人田艺蘅也说,“眉有天生而细长者,其有粗大者,则以线缴之,或以刀削之。”
今天也有很多女性朋友会剃了眉毛,然后画上或纹上自己喜欢的眉型。
眉毛剃了还会长出来,古时又未发明永久性的褪毛法,想来那时候的女性梳妆盒内,应该备有一把剃眉刀。考古的发现其实可以我们佐证这个猜想:不少出土的古代女性妆奁,如马王堆汉墓发现的单层五子漆奁中,都有刀具,很可能就有一把刮眉的用具。
天然的眉毛刮去之后,再用眉笔蘸上颜料画出心爱的眉型。
古时女性圈流行的眉型,可谓千姿百态,有长眉,“魏宫人好画长眉”,盛行于南北朝;有阔眉,“轻鬂丛梳阔扫眉”,唐朝比较流行,你去看周昉的《簪花仕女图》,图中贵族女性化的便是阔眉妆;有广眉,“城中好广眉,四方且半额”,所以广眉又称“半额”;有细眉,“青黛点眉眉细长”;又有涵烟眉、连头眉、飞蛾眉、长蛾眉、柳叶眉、桂叶眉,等等,名目太多,足以令人眼花缭乱。
相传唐明皇曾经令画工画《十眉图》:“一曰鸳鸯眉,又名八字眉;二曰小山眉,又名远山眉;三曰五岳眉;四曰三峰眉;五曰垂珠眉;六曰月棱眉,又名却月眉;七曰分梢眉;八曰逐烟眉;九曰拂云眉,又名横烟眉;十曰倒晕眉。”
实际上社会流行的眉妆,肯定不止十眉,宋人陶谷《清异录》记载了一个叫做“莹姐”的歌妓,眉型一日一变,“画眉日作一样”,有人跟她开玩笑说:“西蜀有十眉图,汝眉癖若是,可作百眉图。”
女子画眉,一般都是自己对镜妆画,明刻《历代百美图》中就收有一幅“吴绛仙画眉图”,画的是隋炀帝宠妃吴绛仙对镜画眉的曼妙情景。相传吴绛仙“善画长蛾眉”,画眉之际,隋炀帝总是“倚帘顾之,移时不去”。
也有一些女子会像赵敏那样,叫情郎帮她画眉。张无忌并不是第一个给妻子或未婚妻画眉的男人,汉代便有“张敞画眉”的故事。
张敞,时为京兆尹,即首都长安市市长,不过张敞这个人不怎么讲究威仪,喜欢给太太画眉,以致长安城中都在说张京兆画的眉毛很妩媚。皇帝听说后,便叫他去问话,张敞说:“臣闻闺房之内,夫妇之私,有过于画眉者。”意思是,像画眉这等私密的闺中乐事,朝廷就不要过问了。
后来“张敞画眉”便成了夫妻秀恩爱的代称。
清初有一个叫做张潮的文人,很是仰慕张敞的风格,说道:“大丈夫苟不能干云直上,吐气扬眉,便须坐绿窗前,与诸美人共相眉语,当晓妆时,为染螺子黛,亦殊不恶。”这话张无忌一定同意。——咦,怎么这喜欢画眉的男人都姓张?
元朝似乎流行一字眉。但由于古代眉妆实在太丰富多彩了,我们也不好乱说。相比之下,画眉所使用的常见材料则不外几种。
一种是石墨,人称画眉石,亦称黛石,是矿物性材料,因“性不坚,磨之如墨,可以画眉”。
明人陆应阳《广舆记》载,“石墨出始兴(县)小溪中,长短如墨。人或取以画眉。”清屈大均《广东新语》载,肇庆七星岩产白石,“最白者妇女以之傅面,名为干粉,与惠州画眉石、始兴石墨,皆闺阁所需”。明清时,广东的韶关始兴县、惠州、肇庆,都盛产画眉石。
还有一种叫做“螺子黛”,也是矿物性画眉材料。传为唐人颜师古所著的《隋遗录》载:“殿角女争效为长蛾眉,司宫吏日给黛五斛,号为蛾绿。螺子黛出波斯国,每颗值十金。后征赋不足,杂以铜黛给之,独(吴)绛仙得赐螺子黛不绝”。
“螺子黛”是进口货,非常名贵,一般人用不了,用“铜黛”代替。不过“铜黛”为何物,尚不清楚。
宋代女性则广泛使用画眉墨。画眉墨是人工配制的化妆品,宋人陶谷说:唐末以来,妇人“不用青黛扫拂,皆以善墨火煨染指,号熏墨变相”。
这种画眉墨是一种烟墨,南宋陈元靓在《事林广记》中记载了烟墨的制作方法:“真麻油一盏,多着灯心搓紧,将油盏置器水中焚之,覆以小器,令烟凝上,随得扫下。预于三日前,用脑麝别浸少油,倾入烟内调匀,其墨可逾漆。一法旋剪麻油灯花,用尤佳。”
有兴趣的朋友不妨依着这法子,DIY一瓶画眉墨试试。
宋朝的化学爱好者还用植物材料制造石黛,张君房《云笈七签•金丹部》载有“造石黛法”:“苏方木半斤,细碎之,右以水二斗煮取八升,又石灰二分著中,搅之令稠,煮令汁尽。出讫,蓝汁浸之,五日成用。”这造出来的石黛,应该也可用于画眉。
那么张无忌会用什么给赵敏画眉呢?小说写道:“张无忌提起笔来,笑道:‘从今而后,我天天给你画眉。’”似乎准备用写信的墨笔画眉。
这当然是胡闹。考虑到宋元时比较流行使用画眉墨,明清时比较流行使用画眉石,赵敏郡主的梳妆盒里,肯定是备有画眉石或者画眉墨的。
✪ 转自头条号《吴钩的钩沉》。“吴钩的钩沉”系头条号签约作者专栏。
END
史太long(微信号:shitlong),南都周刊历史栏目。中国的历史很长很长,世界的历史很长很长,我们负责打捞最生动火辣的历史故事,提供你所不知道的历史新知。