▌ 出租车司机按了喇叭却没人出现。于是他上前按了门铃。接下来发生的事，让他至今无法忘记。

作者：佚名，来源：天涯文摘

在纽约这种大城市开出租车肯定充满许多有趣或奇怪的经验。在热闹喧嚣的「不夜城」里，黄色出租车将乘客从这个地方载到那个地方，面对形形色色的人和各式各样的要求。

一名纽约的出租车司机，某日就接到一通奇怪的乘客叫车，这次的经验让他印象深刻、感慨许久，于是在网络上匿名分享这个经验：

「我接到电话，要前往一个地址载客。到达地点后，我按了按喇叭，但没有人出来。我打了电话，但电话没有通，我开始有点不耐烦。这是我下午准备接的最后一单，很快就要到休息时间了。我几乎已经放弃、准备直接开走。但最后想了想，还是留了下来。我等了一会，下车按了门铃。 不久后，我听到一个苍老、虚弱的声音说：『请等一下』

我在门口等了一阵，大门才慢慢打开。我看见一个娇小的老太太站在那里，我猜她至少90岁了。她手上拿着一个小行李箱。我向内瞄了一眼，惊讶地发现公寓内的景象。那里看起来简直像没人居住，所有家具都盖上了布，四面墙光秃秃的，没有时钟、没有装饰、没有照片或画，什么都没有。 我只看到角落堆了一个箱子，里面都是老照片和纪念品。

「年轻人，可以麻烦你帮我把行李箱拿上车吗？」老太太说。 我将行李放进后车厢后，然后回来扶着她的手臂，带她慢慢下楼走向车子。她感谢我的帮忙。「应该的」我说「我对乘客都像对我自己的妈妈一样」，老太太笑了，「噢，你真的很好」她说。她坐进车内，给了我一张地址，并要求我不要走市中心的路。「但那样就无法走快捷方式了，我们会一直绕道」我向她说。 「没关系，我不赶时间」她回答「我要去的是安宁疗养院」。

她的话让我有些吃惊。「安宁疗养院不就是老人等死的地方吗？」我心里想。 「我没什么亲人，」老太太继续「医生说我剩下的时间不多了。」 那一瞬间，我决定关上里程表。「所以我应该怎么走？」我问道。结果，接下来的两个小时，我们都在城市近郊穿梭。在车上，她指给我看她曾做过柜台的饭店。我们经过许多不同的地方，她和丈夫早年住过的房子，还有一个她年轻时曾去的舞厅。