点击进入
《寒山》（《我是一个连环杀手》）——熊培云首部诗歌电影短片观赏
上楼，下楼，离开落满灰尘的办公室。回到车里，准备写点什么。很快暮色降临，只好移步到附近一个老旧的小咖啡馆。将《如歌的行板》塞进耳朵，让自己和世界同时安静下来。
前些天，有朋友在思想国留言
《如歌的行板》过于
悲伤，我说我并不这样认为啊，这些年来，我甚至从这首曲子里慢慢听到了甜蜜。
在英国生活的那一年，日夜同行的两首曲子，一是《如歌的行板》，二是徐嘉良的《殇》。
那些连绵不绝的哀愁，像连绵不绝的雨水，将我和喧嚣浮躁的世界隔离开来。没有深究自己为什么那么喜欢雨水，也许它和哀伤有着相似的隔离之用。通过这种隔离，我会忘却窗外的世事纷纭，取而代之的是看见内心的车水马龙。
而就在刚才回到车里的时候，收到新近添加的一位永修老乡的长信。这是一位漂泊在京的诗人，我们不曾谋面。据说在看了我前几天发布的短片后，有些不安，为此劝慰我“您是精英之一，我感觉您很不开心一样。不开心的事，本是自己的事……您是有身份的人，千万不要忘记父母培育您的艰辛。也正因此，我甚至为您担心”。
来信言辞恳切，最后没忘嘱咐，“您是永修才子，不可情绪低落，要斗志昂扬啊，那个连环杀手应该从内心驱逐，换个园丁和花匠，这是我想了很久的心里话。”
首先说，这位仁兄的来信难免让我心生感激之情。素昧平生，只是凭着一点乡谊和对诗歌的热爱，不辞辛苦致信问候，这些都是人性中可贵的良善。
与此同时，我也在想，痛苦对于我或者每个人的一生究竟意味着什么。
曾经说过，若有药片或针剂让我身心不受损害，同时又能免去三餐之累，我宁愿一试。而如果有人说他有一个药片，只需吞服三二就会变得永远快乐，我一定是会逃之夭夭的。就像赫胥黎的《美丽新世界》所揭示的，相较于无尽的快乐，痛苦甚至是一种权利。没有痛苦的权利，人也就被剥夺了爱的权利。
同样是在影片《头脑特工队》里，人的正负面情绪本质上说可以互相救济，而不完全是简单抵销。更别说，
对痛苦的感知，包括由此生发的沮丧、惆怅、悲伤甚至愤怒，也是完整的人的一部分。
有些痛苦会令人上瘾。这并不表示我在此主张必须迷恋痛苦，而是相信人作为一种感性的存在，痛苦注定会若隐若现伴随我们的一生。这是人类永恒的不可能删除的境遇。如上面这位仁兄所言，倘若我算得上所谓的思想精英，不是成为思想精英带来了我的不快乐，而是我的不快乐让我成为思想精英。
这些年，许多人都在谈论正能量。不想简单断定它是一种庸俗的观念（从某种意义上，正能量里面所包含了一种快乐的能力，也是人类之所需），但我宁愿相信，于我人生更有价值者，是痛苦的能力。而我等今日之中国人，能从先贤苏东坡那里得到的慰藉，又几曾是他人生的快乐无边。东坡先生一句“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，甚至让我觉得自己的孤独有了依靠。
正能量与负能量，都是人间的食粮。重要的是你如何面对它们，或者说以怎样的方式需要。
早起偶然听到莫言写在《晚熟的人》中的句子，“本性善良的人都晚熟，并且是被劣人催熟的，后来虽然开窍了。但他仍然善良与赤诚，不断寻找同类，最后变成最孤独的一个人。”当时我误听成了猎人，不过猎人似乎也通或更通吧。
人有两次出生，一是母亲的身体，二是命运的伤口。
母亲给了我沉重的肉身，而灵魂，却是我不断向命运要来的。
如果失去感知痛苦的能力，我将向谁问存在？那些日夜跟随师父修炼，试图远离一切痛苦的人，也许并不知道自己即将失去什么。
此时，当我试图让思维停下来的时候，《如歌的行板》在耳畔又变得清晰起来。像沿着一条宽阔的河流，我在慢慢地走。
想起读大学时的苦闷难捱，今日之我早已破茧而出，同时也进入到了一个更繁复的茧。当年让我走出苦闷的是罗曼•罗兰的那句“一个人想要播撒阳光，就得内心有阳光。”而今我内心的阳光并未失去，只是我更想加上一句——此生是否有一个良善的结局，同样甚至更大程度上决定于我是否具有痛苦的能力。
每日营营碌碌的人们，无非在为两件事情奔波：一为成事，二为成人。以对自己佛性激情的理解，我大概只属于后一种。而这也是为什么我会更钟意于思考人的逆境之原因。所以说，
我日常对痛苦的思考，更多是推己及人的对人之生存困境的问询，并不局限于自己的际遇。也是这个缘故，这些年我给学生们创建的微信群都是以“human condition”（人的境遇或者条件）为名，既希望他们理解我的思考，也希望他们面对生活时能够另有乾坤。
这天傍晚，一个脑子和内心同时有两个陀螺在转的人，一边听着《如歌的行板》，一边写完上面这些琐思碎语。在准备合上电脑离开咖啡馆的时候，还想和那位良善的朋友说，和很多人一样，我的内心不只有连环杀手，还有园丁和花匠，以及无数拥抱荒谬生活的种子。一颗不见了踪迹，另一颗必定会萌发。就像我深爱的奥里维死于混战，而克利斯朵夫必定重生。
