这是《活着》栏目第681次推送
这是一个关于租赁的故事。租与借，自然就是各取所需。23岁女孩选择被面对催婚的30多岁男青年租回老家，身份是他的女友。
女孩想走出自己的生活，她住到了需要爬上山头才有信号的乡村。男青年也暂时缓解了来自三姑六婆的压力。
而一纸租约到期，他们再次分别，这场伪装的恋爱到此结束，被欺骗的母亲会怎么做？他们的生活又该怎么继续？
摄影报道 / 肖慕漪（路透社） 编辑 / 杨深来
报道版权归路透社所有
腾讯新闻《活着》栏目独家编译
△
故事始于赵宇晴朋友在年前问她的一个问题：“你春节想要去哪里过？”她想到这些年新闻里的租男友租女友的故事，各种各样的讨论批判，但从来没有人真正做完后告诉大家是怎么样的。于是她决定把自己租出去体验一把，不收取额外费用，只需要对方负责交通食宿。
△
王全明来自福建，在一家网站工作，家乡是坐落在安溪山间的一个小村子。全明三十出头了，家里一直在催婚，所以宇晴觉得他确实有租女友的需求。
△ 出发前夜，宇晴抱着她的狗，说她有些紧张。此前，
宇晴发在网上的征集收到了700多个申请。各种各样的人都有，有的让她伪装金融学硕士前女友，为了向没有看过前女友照片的家人隐瞒已经分手的事实；有人问她可不可以接受假戏真做，感情到了可不可以啪啪啪。最后，出于直觉宇晴选择了看上去很淳朴的王全明。
△
除夕前一天，赵宇晴从北京飞到福建泉州。等飞机的时候，宇晴打了个盹儿。身边的紫色袋子装着她给全明家人准备的北京小吃等礼物。
△
全明在泉州机场接上了她。他在泉州给宇晴安排了民宿暂住一晚，所以两人可以有时间商量一下“演戏”的细节，统一说法，比如他们如何“相识相恋”——他们总结“认识不久”、“很少接触”、“精神恋爱”是三大关键词。法律系毕业的宇晴拟写了一份“春节出租合约”，上面规定“不可以接吻，不可以睡在一起，不可以劝酒“， 赵宇晴也写到她会帮忙做些家务。
△
回家前全明也有些紧张，毕竟整个事情是一个谎言，他担心后面不好处理。在他看来，最好的发展就是他和赵宇晴真的成为男女朋友的关系。
△
为了迎接宇晴的到来，全明的家人把房子做了个大扫除。一间原本有些杂乱的储藏室也被清理的干干净净，只有些蔬菜在地上。
△
大年三十，全明和宇晴坐车来到了全明的家乡，全明的妈妈农秀荣笑盈盈出来迎接。 在此之前，全明已经跟家人打好招呼让他们多给一些空间，不要问宇晴太多问题，免得人家不好意思。
△
全明带宇晴参观家乡的一个猪场。宇晴生于惠州，本科毕业后在北京工作。她从来没有去过农村。这也是她选择王全明的另一个理由——可以获得一次“体验农村”的机会。
△
全明带着她摘豆荚。宇晴之后写到“从没想过自己会享受这找个信号都需要爬山去高处的乡村生活”。
△
在全明家的几天，按照约定，他们一直都是分房睡。
△
但其实农秀荣为他们准备一床大红色的新被子，想着他俩睡一起的时候可以盖。全明知道了以后劝阻了妈妈，让她把被子收起来。
△
在一顿饭间，宇晴查看自己的手机。她说到后来她有些负罪感，因为原本觉得自己是在帮别人，但过程当中她觉得自己这种帮助微乎其微。“或者说，不仅没有解决实质问题，反而特别欺骗别人的感情。”
△
宇晴说她感受到了全明家人的爱。临走前一晚，农秀荣来到宇晴房间给了她一包当地特产的茶叶作为礼物。
△
亲戚朋友来全明家打牌，他则陪宇晴在一旁喝茶。
△
大年初一，全明带着宇晴走在乡间。全明对这个事情的进行感觉不错，宇晴在很多方面表现很积极，家人很满意。农秀荣催促他，“你一个农村人想怎么样呢？人家很积极很好呀。你要赶紧啊加把劲啊！”
△
对于宇晴来说，从小到大每次回家过年总会遇到各种争吵，所以她也很向往和乐美好的家庭生活。她说“这件事情说到自私一点，就是我想给我自己找个家庭生活。”
△
除夕夜，宇晴对着绽放的烟花拍照。在全明家里呆了三天后宇晴回到北京，并在自己的公众号上写下了这次经历（见文末）。不久后，全明为了避免事情变糟决定跟家人坦白。他把宇晴的文章发给妈妈。农秀荣看到宇晴的文章后有些感动；在后来和路透社的电话采访中，她说“我不知道他们当时在骗我啊。我都五十几了，我不懂这些年轻人想要干嘛。但是我不生气。”
△
从家里回泉州路上，全明和哥哥睡着了，宇晴看着沿路的风景。这次经历让她意识到想要缓解两代人在婚姻问题上的矛盾并不容易，尤其在传统的农村。全明自己也知道，即使母亲不责怪自己欺骗他们，但希望尽快有个儿媳妇的愿望并没有消减；农村单身男性比女性多很多，面对这样的压力，找到心仪合适的另一半困难重重。
*文章中所出现的人物名均为音译
今年春节，我被租进了大山里
自述 / 赵宇晴
扮别人的假女被租回家过年，开始于朋友询问过年安排时的一句玩笑话。
也去网上搜索过相关新闻，租女友，短短三个字却好像包含着无限的放荡软色情。”变相卖淫“则是我在搜索时出现频率最高词语。但这反而让我的好奇心战胜了一切担忧顾虑。
在公众号发帖后，我的“租女友”想法登上了VICE的一块钱广告位。陆续有人开始加我微信了。当恋爱关系变成了赤裸裸的“商品交易”后，有了租赁的名头在先，每个人变得毫不遮掩，用一个个生硬的标准打卡衡量，活生生的一个人被完全物化，大概是和相亲类似的感觉吧。
有人发来了自己的长篇介绍。
有人发来了超过15张自拍及形象照。
有人要求先视频鉴定一下我身材长相的真实性。
有人用长度或时间夸奖自己，还自信的表示童叟无欺，可以先试后买。
有人问我可不可以先读几本金融学的书再去见家长。
有人问我到底会做多少家务，做的有多好。
有人讲述了自己对奶奶的感情，表示希望满足奶奶的遗愿，可不幸的是，还没撑到过年，奶奶就已经过世了。
也有人问我是否排斥假戏真做，情到浓时可不可以啪啪啪，我反问这难道不是你已经在期待的事了吗，他说他的魅力可从未失手。
然后我看到了福建大哥，认真的介绍了自己的家庭背景，表示妈妈真的很希望有个儿媳妇回家，需要我的帮忙。
我问他可以发张照片嘛？他发来了张穿着羽绒服笑的很灿烂的照片，然后很快撤回，换上了一张站在白墙边，西装衬衫羊毛背心，端庄正经的一张，典型福建人长相，黑黑瘦瘦。就凭着以上的交谈的内容，带着自己的直觉，在50多租赁者中挑中了他作为我的“春节男友”，哪怕在我心里，这种长相的人只有老好人和变态杀人狂两个极端。赌一把呗。 和大哥视频了一次，大哥笑的一脸羞涩：“我在看电影啦。”
出发前，朋友截图给我发了一百条在偏僻地区出事的新闻，一再强调要让大哥发来身份证照片，并随时汇报出行进度。出发前一晚我做了个梦，梦到下飞机后坐上了一辆白色面包车，本来有说有笑的我突然被身后的棍子敲晕，拉去了一个奇奇怪怪的地方。几个人坐在桌子前，好像在讨论着什么案件，其中一个拿了一叠钱，让我拿着猜猜钱的来路，然后他把有我指纹的钱币抽出，莫名变成了我犯罪的证据。被带进了一个牢房，里面有各种各样因为我的原因被关进来的人，我很害怕的一直想办法跑走，直到跑出去时发现自己被关在一个情色夜总会里，穿着短袖颤抖着在寒风中叫车，又各种张望担心自己被抓回去。
朋友听到梦后一脸喜悦，笑我知道怕就安全多了。
我刻意在出发前让自己保持一种近乎“一无所知”的白痴状态，不知道村子的具体位置，不知道大哥的身高气质。试图尽量不让自己的预设印象影响到之后的了解过程。直到飞机落地，听着一路让我莫名欣喜的福建口音，突然意识到自己真的将把这玩笑话变成了现实。
出口满满站的都是人，比我矮半个头的大哥被挡的严严实实，热情的像个熟练的旅行社地陪。他一路亲切地介绍着泉州的风土人情，开着莆田医院和安溪骗子的玩笑，出租司机也有一搭没一搭的应和。知道了大哥妈妈在泉州做家政，大哥自己在一家鞋子贸易公司工作，哪怕在同一座城市，两人的交际也是少的可怜。
大哥说自己觉得VICE就是一个揭露黑暗面的媒体，说着没想到从没有坐过飞机的自己，第一次买机票居然是给“我们大晴”，紧张的几个晚上都没有睡好。我心里的指针向远离“变态杀人狂”的方向偏了一大步。
在泉州暂居一夜的民宿有只会给客人叼毛巾，也会冲上来“操”客人的金毛，我和狗玩，大哥拍我，突然有点情侣的样子了呢，我在心里想，然后暗暗开始期待起了这次的预支人生。
在保有了自己几乎全部的真实身份前提下，我们的“相遇”设定为我从北京来厦门出差时认识了大哥的同事，在老套的朋友介绍相识后，我们开始了长达近三个月的异地恋，通过微信互诉衷肠，在精神和灵魂上达到了高度和谐的大一统。于是在今年的春节，大哥邀请我来自己美丽的小村庄，希望能让我更加了解他，了解他的家庭。认识不久，很少接触，精神恋爱，一小时对口供时间的得出了三大关键词，希望能为之后遇到的问题的达成一点铺垫性的解决效果。
然后，大年三十一早，我们坐上了大哥提前约好的“快的”开始了返乡路，大哥形容回家的路是中国秋名山，真不是吹吹牛逼，风景真美，空气真好。
“婆婆”脸圆圆的，烫着整齐的卷发，笑起来就看不到眼睛。
她一定是开心且期待的，要不也不会在知道今年过年有媳妇到来后，早早就准备好了一床大红色被子等着我，也不知道是不是像收掉被子是因为被大哥教育“不要丢人”一样，真正与我见面的时候却是格外克制且客气，甚至有那么一点点不知所措，只是不断说着，喝茶啊喝茶。
那时的我还不知道在茶乡做媳妇，能不停喝茶也是一项生存技巧。
摘豆子，追鸭子，去有近千头猪的厂里和每头猪打招呼，尽可能的和村里的动植物有一个好关系，没有在村里生活过的我，从没想过自己会享受这找个信号都需要爬山去高处的乡村生活。
朋友说：“你看过变形记么，看着你满山沟追鸭子的时候就是那种感觉。”大哥有个快90岁的叔公，总是拄着拐杖默默的呆在一边，已经说不出什么话，我在追鸭子，他就在旁边拄着拐杖看着我咧嘴笑，看了半个多小时，笑了半个多小时。
我努力的在一个乖巧的媳妇，亲戚们则礼貌克制。
我们的房子在半山腰，三面都是高低不一的山，每座山上也都盖满了低矮的小房子。大年三十那晚，山里除了星星点点小房子的灯光就是漫天的星光，接近十二点，漫山遍野的烟花开始从小房子中间钻出来，“婆婆”抱着大哥妹妹的孩子给他说着新年快乐，其他人都四处站站着抬头看烟花，这情景，比一百部偶像剧都来得浪漫。
回到房间，临睡前“婆婆”带着一身酒气来到我的房间，在床边坐着，笑嘻嘻地看着我，“我没什么事啦，就是看看你，看看你”。
原来，有个媳妇是这么开心的事。
接下来的几天平淡的像白开水：
大哥替我挡酒，亲戚便不再勉强，只说百年好合早生贵子，快点结束异地恋，来泉州这个好地方工作生活吧！“妹夫”笑让大哥要努力，快点把我娶回家，全家人就有个免费导游了。
在我和大哥稍显亲密时，抬头看看不远处，亲戚们也在默默观察着我们的一举一动。“婆婆“会在我没吃早饭去山上溜达时，紧张得不行地打电话给大哥问我们准确位置，说要让亲戚开车来把我接回去吃饭，“没吃饭晕倒了可怎么办”。还会在大晚上跑进我房间，意味深长的拍拍我被子“一个人睡觉冷吧，盖多少被子都冷吧，两个人睡就暖和啦。”
我越来越自在地享受“媳妇”的人设，亲戚也越来月习惯家里有我的存在。四天的租赁时间一眨眼就过了，没有想象中的精彩刺激，却多了一种说不出的感情。
临走那天，大哥进我房间说要和我聊天，开口第一句就是谢谢我能来，顺便传达了下“婆婆”对他的吐槽，毕竟一个女生愿意千里迢迢和他来村里过年，可他却不紧不慢，居然还不快点生米煮成熟饭真的是让想抱孙子的老人家难以接受。我问他到底会不会觉得对家人愧疚，他的“不会”回答的还挺爽快，表示很开心赢得了一年半年的缓冲时间，顺便给我的“服务”来了个“五星好评”。
拿着“婆婆”给的要让没喝过正宗铁观音的城里人见见世面的茶叶，初四那天，我离开了这里。临走和大哥像革命战友一样握手——这是这些天来我们的第一次肢体接触。
“感觉有点不舍，可我相信有缘会再见的。” 大哥在我上飞机前发来消息，我没回，感觉说什么都不对劲。
走的那天我重新想了一遍，自己到底为什么要做这件事。是为了亲身验证一些事吧？
比如村里的生活并没有我想象中的可怕隔绝反而宁静美好，三姑六婆也不是吃人猛兽，反而会爱屋及乌。这位看起来一点都不“时尚”的大哥使用VPN看外网用的无比熟练，国内外政策资讯张口就来，手机里存着天天看的都是统计学相关书籍。
比如，我在出发前突然深陷“网络暴力”中，被所谓“好友”四处造谣的我都觉得快失去对这个世界的信任了，却因为这个陌生的家庭把信任重拾了回来。
比如，茶真的还挺好喝的。
租女友不一定网络垃圾信息上所谓的“变相卖淫”，也不一定非要是一场卖弄作秀，还可以是一次让所有人都开心的奇妙体验，过程其实还挺……纯爱的。
当固有想法被改变，喜悦来得莫名其妙。
此文授权转载。原文于2017年2月5日发表在赵宇晴的微信公众号“赵大晴”上
欢迎在留言里，讲述你被逼婚的故事。
-完-
