日子如斑驳的墙壁
原标题：《回家》
文 | 微微
有次周末，我们一大家人坐车去武汉亲戚家。
随行几个长辈，闲来无事，
老人们聊起了一些老故事......
01
我父亲的老家是高桥，我母亲的老家是大幕。
那是咸宁紧邻着的两个乡镇，
也是咸宁最偏僻的山区。
尤其是大幕，高山迤逦绵延、深邃神秘。
我小的时候，听到很多可怕的故事，都来自大山：
猛兽、坏人、鬼魂......
大人们常常恐吓和告诫，使得
我们这些小孩不敢轻举妄动。
小时候的大山对于我来说，
不是威严壮丽，不是山青水秀，
而是深邃、神秘和恐惧。
我母亲小的时候（现龄80岁），
山里常闹土匪。
每天天快黑时，
外婆就把院里通向外面所有的门窗关好。
门窗关好后还要关上灯火，
以免引来山里的土匪，并且
有的土匪毫无人性。
我姑父（现龄75岁，和我母亲是一个村的异姓户）听他奶奶说：
他们把人杀后，
马上剖开死者胸膛，趁热取出人肝，
在姑父的奶奶家的厨房里炒了伴酒喝，
边吃边说：好鲜好鲜！
姑父的奶奶吓得在旁直发抖。
这也是一个跟土匪有关的故事。
姑父的大伯新近和一个极美的女子玉宝定了亲。
很少夸人外表美的母亲是这样描述玉宝的美貌的：
皮肤水色好、模样好、身材高挑。
最后母亲说：
过去雪花膏上画的人儿，就是玉宝！
母亲和姑父除了对玉宝的美貌肯定外，
更加赞叹她的聪明和伶俐。
就是这样一个美貌聪慧的女子，
在定亲几天后，
在她又一次站在村里的浚沟（小溪）旁后，
命运改变了......
站在浚沟旁的美丽女子，
这个画面应该是相当生动美丽的。
这样生动的画面同时被一个土匪头头看到了，
土匪头头说要了这个女人，
土匪头头说要的东西，没有人说不敢。
这个土匪头头有点意思，
他霸占了姑父大伯的女人，
又跑到窑子里买来一位长得好看的妓女婉儿送给姑父大伯。
还安排姑父大伯当了个小排长。
姑父大伯不敢不从。
那个年代国家动荡，枪林弹雨，各自为王，
小的叫土匪，大的叫军阀，再大叫政党。
这个土匪头头是亲国民党的匪。
解放战争胜利后，土匪头头打算出逃台湾，
仓惶中逃到了武汉码头，心里挂念玉宝，
返回家中想把玉宝带走，结果被人发现揭发。
土匪头头被新政府“镇压”了。
据说，当时还有个他们一起混的匪，
不顾家人、不顾一切逃到台湾。
上世纪80年代末战战兢兢回家认亲，
时过境迁，沧海桑田，村里敲锣打鼓欢迎。
算不算“衣锦还乡”？
多情有时害死人。
土匪老婆这顶帽，
玉宝之后人生坎坷可想而知。
姑父大伯是那个匪的小排长，
玉宝是匪的老婆。
二人一起被关押，一起回了家。玉宝和姑父大伯后来生活在一起。
姑父大伯很早就去世了。
玉宝很长寿，
100岁时，我母亲还去看望过她。
去年，
也就是2016年，玉宝去世，享年102岁。
按照她生前遗愿，
她和那个为她而死的前夫永远葬在了一起。
老之将至，往事不堪回首
02
1991年一个极平常的一天，父亲显得很激动，
原来是他在台湾的堂兄来信，
说要回老家看看。
大伯的父母解放前就已过世，
大伯的同胞三姐弟一九四九年去了台湾，
家乡中最亲的人就是我父亲了。
父亲说，
过去大家庭没有明显分家，相互间关系联结紧密。
父亲的大堂姐离开家乡时，
临行时缝制了一个新书包给我父亲说：
“三公（子），以后要好好读书啊！”
谁也没有想到，亲人这样一别就是四十多年。
父亲为了迎接堂兄的到来，
把家里做了一些装饰：
内墙刷白后涂上一米高的绿色，
这在当年是很时尚的装修。
父亲还在单位借来好多带有皮垫子的暗红色椅子。
家里顿时“气派”很多。
要用现在的眼光看，那时的家，
布置更像个办公室。
大伯在那年九月如期而至。
在父亲的盛情挽留下，大伯也挺随和，
没有坚持住宾馆，留在我家住宿。
父亲请了一些至亲来相聚。
在餐馆就餐时，父亲点了很多菜。
餐毕，大伯认认真真把剩菜打了包要求父亲带回家。
之后好多年，
我们家族都把这当成笑点，谈论了很长时间。
1991年的中国，
内地人对餐后“打包”觉得是很寒碜的事：
越是在物资不够丰富的年代，
越要显示“不差钱”。
那个年代，
我们和来自台湾的大伯都彼此不理解。
大伯做了短暂的休整后，由父亲陪同，
要去重庆将二爷（大伯的父亲）的遗骨移回老家。
二爷叫黄衍棣，
是家族的骄傲，据说读了好几个大学，
36岁时就是黄埔军校武汉分校第七期中校经理教官，
抗战时供职于国民政府陆军测量局。
国民党迁都到重庆时，
二爷有次在山郊野外，
被日本飞机炸到，以身殉国了。
虽然是军队文官，二爷仍是抗战英雄。
我父亲陪同大伯一起坐飞机去了重庆。
父亲说这是他人生第一次坐飞机。
大伯找到了二爷当年的墓地。
那个地方在重庆叫“高山崖”。
“高山崖”上有座房子还是四十年前的房子，
但是所有的坟地都被夷成了平地。
当年的中国还没有开始大规模房产开发，
平地上都是荒草。
大伯很难过，那刻的心情大概也成了荒草。
大伯刨了一把“高山崖”上的泥土。然后
把带回来的泥土，放在了咸宁高桥老家他母亲的坟冢里。
大伯处理完父母的“合葬”之事后。
又跟我父亲说了一件心事。
大伯当年离开武汉时，正是青春年少，
有一个关系很好的女友在武汉。
1949年大伯离开大陆时才20岁出头，
大伯和弟弟在未成年时，
父母就过世了，全凭长姐支持这个家。
长姐夫在1948年就被蒋介石先遣派到了台湾地区，
为国民党军队最后有可能撤退到台湾做准备工作。
1949年南下的解放军已势如破竹，
国民党军队节节败退，内部一片混乱，
到台湾的船票早已是一票难求。
每条船上都是人满为患，
码头上还不断有人涌入早已超载的轮船，
警察开枪都阻挡不住人们的恐惧和疯狂。
在轮船强行关闸起航时，
很多人被铁闸身首分离，惨不忍睹。
没想到大伯和女友这一别就是一生。
大伯在四十岁终觉无望时，
才和一个台湾本地姑娘成了家。
大伯希望去武汉看看初恋女友。
如果女友还在，如果是单身一人，
大伯想给她一笔钱养老。
1991年的武汉，
大伯轻车熟路带着我父亲，
很快在武昌找到了女友当年工作的小学。
小学里有个年长的老教师，
她告诉大伯说女教师已退休了，
和女儿住在汉阳。
60多岁的大伯看上去很有风度，
当年海外归来的人，
气质和大陆人还是有些差别。
老教师继续说：
您打听的女教师啊，年轻时可漂亮了，
解放前她的父亲是纱厂资本家。
后来嫁给我们附近中学姓黄的体育老师，
但俩人关系不好。
她丈夫现在住在养老院，她住在汉阳女儿的家里。
大伯喃喃地说：还是找了个姓黄的啊！
老教师告诉了大伯
女教师汉阳家中的住址。
但大伯没有再继续寻找下去，对我父亲说：
不打扰了，能有儿女，有归宿就放心了！
我年少时，每次故事听到这里，
总觉有什么梗在心头。
因为小说电影从来都不是这样一个结局。
大伯寻找初恋女友，
做了一半后就从武汉坐飞机离开了大陆。
2001年，大伯兄妹三人一起回到咸宁老家，
相隔十年后的的大伯这次是着坐轮椅回来的，
气色差了很多。
又过几年，有一天台湾的大伯母来电话说，
大伯因病过世了。
小人物在大时代、大背景下，更多是无奈和接受......
年少时我不懂大伯，读懂时早已不再少年。
非他无情，岁月匆匆。
作者： 黄伟伟（笔名：微微）一个有心理学背景的写作爱好者，国家二级心理咨询师。
个人微信公众号：微心理成长空间，
ID:ww-20161225
编辑：谷主
晚安，亲爱的读者朋友们
喜欢这篇文章？
识别下方二维码，给作者一些鼓励吧！
声明：为鼓励原创写作，“读者故事”栏目中所有的转账二维码均设置统一金额为2元，由用户自己决定是否需要向作者转账以资鼓励。所有的鼓励金都将直接转入作者微信账户，《读者》微信公众号不收取任何费用。
“读者故事”栏目长期面向读者征稿啦！
征稿要求：
1.个人原创故事性文章，可以是真实的故事，也可以是虚构的；
2.文章内容健康、思想积极向上；
3.
文章从未在其他微信公众号上发表过
；总字数在4000字以内；
4.投稿邮箱：[email protected] ，请将文章直接写进邮件正文中，文末加上作者名称和联系方式，邮件标题为：读者故事+文章题目。
5.投稿一经采用，编辑会第一时间和作者联系；采用的稿件将发表在《读者》微信上。
6.“读者故事”栏目是专为读者提供作品展示的平台，分享故事，提倡写作，因此暂不提供稿费，敬请您的理解。
7.请勿重复投稿。
今日推荐：《我是不是你所有心思中 最温暖的的一段》文集
（点击图片了解更多 ↓↓）
