IT高管会(
ITGGH13
)
----与一群浪漫而有思想的IT高管同行,一同分享那些有价值、有意思的观点和事!不一样的人生,不一样的事业,咱们的IT高管社区。合作联系:
[email protected]
来源:物道,微信号:wudaoone
12年前的今天,巴金先生永远地合上了双眼。
这位曾被誉为“二十世纪中国文学的良心”的天之骄子,在那一刻,是彷徨?恐惧?还是对世间的不舍?可当我读到巴金先生的《怀念萧珊》一文,我才知道,我猜错了。
“人死犹如灯灭。我不相信有鬼。但是,我又多么希望有一个鬼的世界,倘使真有鬼的世界,那么我同萧珊见面的日子就不远了。”
那一刻,巴金先生大概是心安的吧——那个想了一辈子,爱了一辈子,却又不得不阴阳相隔的人,终于能见面了。
巴金原名李尧棠,出生在一个官宦之家,却成长在新思潮涌起的年代。
1936年,巴金结合自己的亲身经历,写了一部《家》,控诉了封建大家庭的腐朽和罪恶,讴歌了年轻一代的觉醒和反抗。
▲ 巴金幼年时的全家照。左三是外婆抱着巴金。右三是巴金的母亲。
因为这本《家》,有人抗婚逃婚以挣脱封建礼教的束缚,有人背井离乡走上了革命的道路去寻求自由和理想。那一年,他在文坛赫赫有名,是无数青年的偶像,每天都收到很多读者的来信,甚至还有好些读者写信来说,愿意为了他去死。
当时很多人追求巴金,可巴金都没有太大的感觉。
平淡无奇的一天,巴金照常拆开信件,发现里面还附了一张相片,是一个俏皮的小姑娘。照片的背面写着:“ 给我敬爱的先生留个纪念。”
▲ 萧珊寄给巴金的照片
原来是那个和他聊了大半年的小姑娘,她比巴金小了13岁,常常写信来倾诉烦恼。在巴金眼里,她只是一个天真无邪的孩子。没想到这次,小姑娘竟然提出:“ 笔谈如此和谐,为什么就不能面谈呢?希望李先生能答应我的请求。”
巴金先生被这个勇敢的小姑娘打动了,决定赴约。到了那天,巴金先来到约好的饭店,不一会,一个穿着校服,梳着学生头的萧珊过来了。她扑闪着一双大眼睛,开心地说到:“李先生,你比我猜想的年轻多了!”不善言辞的巴金被活泼的萧珊感染:“你比我猜想的还要像个娃娃咧!”
▲ 巴金夫人——萧珊
▲ 青年的巴金
曾在书上看过一句话:
我们这一生,会遇到很多人,缘分皆朝生暮死脆弱如露水。唯独与你,像是一条生生不息的河流
。巴金怎么也没想到,这一面之缘,竟订了终身。
对于爱情,巴金十分执着,他说:“我看不惯那种单凭个人兴趣、爱好或者冲动,见一个爱一个,见一个换一个的做法……多多想到自己的责任,应该知道怎样控制感情。”
冰心评价说到:“巴金最可佩服之处,就是他对恋爱和婚姻的态度上的严肃和专一。”一旦开始,就没有想过要结束。而萧珊,确实也是他这辈子唯一动心的人。
任凭弱水三千我只取一瓢,任凭世界之大我只钟情于她。
▲ 1937年5月巴金与萧珊摄于苏州青阳港
二
用心专一
死生契阔,与子成说
1938年10月,日军入侵广州,巴金带着萧珊向桂林出逃。坐车换船,防敌机躲炮火,度过了心惊胆跳的九天。在桂林安度几个月后,萧珊又得匆匆跑去昆明的西南联大上学。可巴金却必须得在桂林的出版社继续写稿挣钱。于是两人约定,第二年再见面。
在这个科技如此发达的年代,都有很多人因为异地而没办法坚持下去,更别说那个战火纷纷,只有书信的年代。烽火连天,人隔天涯,唯一牵系人心的信件,却几度失散,没有任何音讯。
总有人劝巴金:再找个吧,这样异地恋多不靠谱啊。每次巴金都沉默不语,他坚信:
战火可以炸毁一切,却毁不掉人心。
▲ 1939年萧珊摄于昆明,当时萧珊在西南联大外文系读书
命运多舛的巴金,曾做好了一辈子孤身一人的打算。可遇见萧珊,重新燃起了他对婚姻的渴望。1944年,在桂林漓江东岸,有一间空荡荡的木板房,没有新添置的被子家具,这就是巴金的新婚房。经历了八年恋爱,两人真正走到了一起,没有海誓山盟,没有甜言蜜语,唯有两颗相爱的心。
婚后的日子平静而美好,巴金写稿,萧珊持家,还有了一双儿女。1966年,那场十年浩劫,打破了平静的日子。
▲ 1962年摄于巴金的书房。这家庭的气氛是那样的友爱,每个人的脸上都流露出满意的微笑。
每天一大早巴金就得去上海作协接受批斗,遭受的非人待遇,难以想象。回家的路上曾无数次想过就此了断,可每当回到家,都会看到萧珊笑盈盈地站在门口等着他。从不撒谎的巴金在那一刻笑着骗萧珊:“我今天没有受苦。”
那时候巴金每天都要吃两颗安眠药才能睡着,可往往天还没亮就醒了。两人轻轻唤着对方的名字,巴金满脸愁容:“日子难过啊!” 萧珊满脸心疼:“日子难过啊!”可萧珊都会马上加一句:“要坚持下去。”
后来被押入牛棚,那时是最艰难的时期,巴金仍始终想着萧珊的话:“在艰苦中,我会叫着你的名字。在任何环境下我要做一个值得你爱的人。”
爱情总得有那么点信念的坚守:是生死契阔,是与子成说。
无数次想抛弃这个世界,唯独放不下你。
三
相守专一
曾经沧海难为水,除却巫山不是云
1972年6月,巴金挤出一点小假期从干校回家。迎接他的仍有萧珊的笑容,却变成了病床上的强颜欢笑。萧珊已经卧病在床很长一段时间了,但是因为是“罪人”的家属,一直不允许入院正式治疗。
巴金再一次屈服,向“工宣队”写报告,申请书,苦苦恳求,直到7月底才被允许入院动手术,但那时萧珊的癌细胞经扩散。
手术后巴金不眠不休在病床旁照顾萧珊,恰巧一天中午巴金回家吃饭。刚端起碗,就传来噩耗——萧珊停止呼吸了!当巴金赶到时,竟然已经被送到太平间用白布床单包裹好。巴金哭喊地拍了几下萧珊:“我在这里,我在这里啊。”
▲ 1972年8月,巴金在龙华殡仪馆与萧珊做最后的告别。
明代的归有光曾写下:
庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖也
。枇杷苗早已经长成大树,可当初那个和我一起种树的人,却不在了。人世间最深的痛大概就是:
物是人非事事休。
从此巴金再没有安睡过:枕头还是那个枕头,可枕边人却不在了。在那些睡不着的夜晚,他会起身从柜顶上拿下一个坛子。一遍一遍地擦,动作极慢,坛子已有好些年头,却光洁如新,反射着巴金孤零零的身影。
坛子里,巴金当年执意留下的萧珊的骨灰:“
她是我生命的一部分,她的骨灰里有我的泪和血。”
无数次,友人劝他:再找一个老伴吧,有个人说话,也挺好。
巴金想都不想,直接回答:“不想找老伴,没有兴致和劲头。”其实大家都知道,巴金心中那个位置依旧是萧珊。
桌面放着萧珊的译作,床头放着萧珊的骨灰,把思念记叙在文章里,写下《怀念萧珊》、《再忆萧珊》、《一双美丽的眼睛》。晚年的巴金完成《随想录》,还原那段最真实的历史,还原爱妻的冤屈。
▲ 晚年写作《随想录》时的巴金。
2005年10月17日,百岁老人巴金再没有睁开眼。巴金曾说过:“等到我永远闭上眼睛,就让我的骨灰同她的搀和在一起。”一如他所愿,巴金家人将他和萧珊的骨灰一起撒向大海,融于海水,永不分离。
我们的文化一直用各种各样的方式去粉饰死亡,可我们自己心里无比清楚,终有一天我们会离开这个世界。
可正是因为有死亡的存在,一个人与另一个人的爱,才显得格外深情而有意义。
曾经沧海难为水,除去巫山不是云。
这个时代不缺爱情,只缺专情。
无论在哪个年代,无论在什么年纪,
爱情都可以在一瞬间的火花中产生,
但专情却需要时间和深情的浇灌。
愿有岁月可回首,且以深情共白头。
1.
什么样的人最无情?那些看上去对每个人都好的人其实最无情。什么样的态度最伤人?那种忽冷忽热的态度最伤人。
2.
其实遇到的每个人都有这样那样的毛病,很高却太胖了,很瘦却太矮了,漂亮却脚臭了,帅气却话痨了,钱多却好色了,脾气好却矫情了,厨艺好却秃头了,温柔却懦弱了,体贴却小气了,豪放却暴力了……各有残缺,人无完人。关键是你最看重的是什么,如果满足了就不必求全责备,否则注定孤独终老。
3.
做事也好,爱人也罢,稳定性应该比爆发力重要多了,习惯的坚持胜过三天的热情,永恒的平淡胜过瞬间的浪漫。
4.
跟你绝配的爱人,并不是天然产生的。你能一见钟情的,并不代表会相处融洽。相处融洽的,不一定会忠心耿耿。真正绝配的爱人,其实都靠打磨。你改一点,他改一点,虽然大家都失去点自我,却可以成为默契的一对。相爱和相处是两回事。相爱是吸引,而相处是为对方而改变。
5.
每个顺其自然的背后都是想要改变却不得的努力,每个洒脱的背后都藏着不舍,每个放下前都是挣扎,每个人心里都有不可言说的秘密。
6.
心软是一种不公平的善良,成全别人委屈自己,却被当成傻子。一路走来,我们用自己的善良喂了不少没良心的人,人生短暂,我们只想对身边每个人好一点,或许别人觉得自己聪明,可我们也不傻。我们可以装傻,但不要以为我们真傻,何必戳破。
7.
不要在意面子,不要计较输赢,不要轻信承诺。
8.
别人都在你看不到的地方暗自努力,在你看得到的地方,他们也和你一样显得吊儿郎当,和你一样会抱怨,而只有你自己相信这些都是真的,最后也只有你一人继续不思进取。