正文
米津玄师为《你想活出怎样的人生》创作的片尾曲《地球仪》
写这首歌，米津玄师花了四年之久，他起初收到了四大本宫崎骏寄来的电影分镜头剧本，宫崎骏说没有什么特别要求，只需诚实地把你所感受到的东西写出来即可。在创作这首歌的前两年，米津玄师对这首歌的创作一筹莫展，因为宫崎骏作为他的儿时偶像，把如此重任赋予给他，米津玄师感到压力巨大。四年之后，当他拿着创作好的《地球仪》的纸印歌词与录制CD去给宫崎骏当面听，米津玄师形容当时的心情是“那天犹如上刑”，然而出乎意料的是，宫崎骏流泪了。
《地球仪》这首歌在米津玄师的作品中不算复杂，但特别之处是它的创作基底有苏格兰民谣风情，但旋律与律动的创作却有鲜明的Jpop风味，两者结合在一起，悠远静谧又真挚迫切，有大世界的辽阔又有个体的真切心声，其中的苏格兰风笛是经典电影场面配乐的常用配器，它的出现常有两种用处，一是思念悼念去世之人，二是呈现世外之境，这恰好与《你想活出怎样的人生》的情景所契合。同时《地球仪》保留了录制时的一台老式钢琴的木质踏板的声音，然而这个声音在很多人听来也很像是一个人离开了椅子的响动，这也是声音的妙趣之处，因为在电影结束的时候，这个木质踏板的声音恍如宫崎骏离开了他的画桌，令很多观众产生了动容的联想。
最近各大博主都在写《你想活出怎样的人生》的故事解析或各种符号隐喻，就不必我来赘述了。然而若是了解米津玄师，会发现宫崎骏选择他来为电影写歌确是应时对景，米津玄师的个人经历与《你想活出怎样的人生》的主题有种奇妙的呼应。生死、异世界、人生前路，生命希望，这些主题在米津玄师作品中都十分常见，那首大热的〈Lemon〉就是写给自己去世的爷爷的歌，而他给大量影视剧写过主题曲，用音乐构筑出了一个个五彩斑斓又晦明交织的异世界。黑暗、死亡、邪恶、幽暗在他的音乐中也屡见不鲜，然而他创作最后的落脚点，却始终都在如何经历了黑暗笼罩后，依然能在现实世界中坚定前行。以他自己的话来说，他的音乐即便不能成为黑暗中的光明，那至少能成为人们受伤时的一个创可贴。
米津玄师曾经被诊断患有“高功能自闭症”，在人生的前二十年都是一个典型的活在自我世界中的人，也像很多高功能自闭症患者一样喜欢画画，你可以理解为何这类群体往往擅长创作“乌托邦”，因为那种高纯度与现实绝缘的笔法构筑，完全隔绝了现实的纯粹幻想世界里，或许有着正常想象力难以抵达的纯然澄净，那样纯度的幻想之境，对现实中人想必有着异常的吸引，就像《你想活出怎样的人生》的塔中世界对人的吸引一样。米津玄师说自己比常人更懂得什么是孤独。我想孤独的人，也必然体会得到孤独的呐喊与渴望。
在成为享誉世界的歌手之前，他是日本Niconico网站的一个知名P主，借用VOCALOID来代替自己“唱歌”，因为他觉得自己的嗓音难听，所以藏在软件音色的背后。而当自己的VOCALOID产生了很大的网络影响力之后，他开始觉得自己一定要创作出能够真正影响世人具有“普众性”的作品，那么必须自己出来唱歌，于是迈出了自己唱歌写歌的那一步，果然也获得了巨大成功；此前他一直排斥和他人合作，也难以组建乐队，因为很他认为创作是件非常私人化的事，很难和他人合作，然而在进入音乐产业后，也放开胸怀一步步地与更多出色人音乐人进行交融合作，这更扩大加深了他的影响力；他曾经也排斥Live与台前唱歌，认为自己的作品很难现场重现，然而当他看到台下一张张无比兴奋的脸时，他想到自己所创造的一个夜晚也许是他们值得铭记一生的美好记忆，这与他写歌的动机不谋而合，他甚至尝试学习跳舞，一步步地从一个自闭的网络宅男成为了一个影响无数人的歌手。
从米津玄师职业生涯中可以看到，一个有天赋的人，是如何一步步地从自我封闭的幻想世界中走出来，与真实的现实世界产生连接，并一步步突破自己、重塑自己、不断丰满自己歌手的属性与角色的，这种与真实世界与他人产生连接的能量，也是成就自己并塑造更大成功的必经之路。
他有首歌叫《希望之地》，描写了一个《你想活出怎样的人生》塔楼的一样的乌托邦世界，渴望有一双手能把他从泥沼与污秽中拉出来，而那座“塔”中充满着光与温暖。然而最后却意识到，理想世界并不存在，人活着，就必须与真实的现实世界事物产生连接。那些渴望世界能百分之百遵从个人意志的乌托邦，或许只是巨婴的念想。歌词的最后几句，他写了真正的希望之地是什么样子，是一个同时容纳了“迷茫与希望、荒凉与生机、光芒与黑暗、前进与退缩、痛苦与快乐，起始与尽头”的地方。
