焦虑、失语、吃瓜成瘾……我们是时代的病人

生活在城市中的我们，承受着巨大的压力和患得患失的身份焦虑。这些症状，也许不止一个人有。

文◈ 暮夏

最近做了一个体检，医生说我全身都有病。

于是我从头到脚，把自己打量了一遍。

1

精神焦虑

点开网站，想查阅一些学习资料。

回过神的时候，不知不觉已经在首页上刷了几个小时的段子。

于是赶紧打开平时收藏的鸡汤。

《有一些时间就是要用来浪费的》

《享受生命里那些无所事事的时光》

嗯，说得真有道理。觉得心安理得了一些。

下一秒，

可是我的工作报告还没写。

可是我的今日计划还没完成。

为什么我总是控制不住自己？

唉，又浪费了一天的生命，好难过。

2

五官失灵

放烟花。

你跑了几十个地方为了找一个好角度，然后又用了好几个P图软件修了一个小时。

一分钟刷新一次朋友圈，看着不断增加的赞，却没有想象中那么开心。

心里空落落的。

本来你眼里应该有璀璨的颜色，耳朵里应该有升空绽放的响声，鼻子应该能闻到烟火的味道。但是你努力地回忆了一下，什么也没有。

想起还是个孩子时在烟花下奔跑，那种欢畅快意，好像很久没有过了。

再看到手机里那张美美的照片，忽然觉得它像个不在场证明。

3

面部肌肉麻痹

聊天页面上：哈哈哈哈真的太搞笑了

事实上的你：面无表情

发朋友圈：啊啊啊啊我居然丢了交通卡！今年第N次了！

事实上的你：面无表情

在别人的票圈下评论：口红颜色美哭啊！

事实上的你：面无表情

有时候暗自庆幸，还好人类发明了emoji表情，拯救了面瘫的社交。

要假装对别人的自拍感兴趣，发个表情可比做个表情容易多了。

4

失语症

和基友在线上聊了一晚上，突然想起很久没打电话回家了，拨给爸妈

“最近家里怎么样？”

“挺好的。”

“你跟妈妈的身体怎样？”

“还是老样子。”

“噢，那我去洗澡了。”

挂掉，看了一下手机屏幕：38秒

和朋友约饭。

沉默地吃着东西，你想开个话题：

“我们来自拍吧哈哈！”

“好啊！来，耶~不行，这个角度不行，换一个……耶~”

于是一晚上都在不同方向45度仰望镜头。

你想，

这个话题好像找得有点失败。

5

大拇指抽搐症

地铁上，对面五个人，左右四个人，都低着头在看手机。

看看地板，看看对面那些没有表情的脸，又看看鞋尖，看看过道里的风。

你感受到了大拇指的蠢蠢欲动。

终于你还是放弃抵抗，掏出了手机。

划啊划啊划啊，半个小时过去了，拇指已经有些酸痛抽搐了。

并不记得刚刚都看了些什么，大脑毫无印象。

相比于社交平台上别人晒的美食和景点，地铁里拥挤的人潮对你来说更加真实。

但是，大拇指爱上了魔鬼的步伐。

它要“摩擦摩擦，在光滑的屏幕上摩擦”。

6

腿脚无力

周末赖在床上。

刷到一条新闻，几百块就能办一家无证经营的外卖餐厅，污水横流的厨房让你觉得恶心。

“太可怕了！以后再也不敢吃外卖了！”

你卸载了外卖APP以表决心。

咦，又到了点外卖的时间了。啊不，又到了吃饭的时间了。

可是出门又要换衣服，还得走几百米，不行。

你犹豫了三秒钟，又默默打开了下载页面。

7

吃瓜成瘾

刷微博。

哇！XXX居然出轨了！没想到，道貌岸然衣冠禽兽啊！

哇！他出声承认了！这下坐实了，广告商要哭死了！

哇！他妻子居然原谅他了！真是智障，这种渣男就该一刀两断！

哇！小三被曝曾经整容诶！果然是为了上位，不要脸！

一整天在网上泡着，和另外一些吃瓜群众义愤填膺振臂高呼。

晚上睡觉前，放下手机，闭上眼睛。

脑海里突然冒出一句话：

“这TM到底关我屁事。”

8

不规律失眠

凌晨三点，辗转反侧，夜不能寐。

最近发生的一些事让你很是怅然，发了一条票圈：

“知道全世界的人都很孤独这件事，并不能使你的孤独减少一分。”

三分钟后，

哎妈呀，好矫情。改成了自己可见。

你知道脆弱的自己是真实的，但你可不想把心事摊开在几百个人面前。