同学会故事 第 1 期
上海6班陈二西
民谣与诗同学会的真实故事
我是一名民航机务，通俗来说是飞机维修员，很多人会叫我们“飞机的医生”。
伴随着飞机的每一次落地，有很多的检查项目。飞机的外表、起落架、发动机都需要检查，结构是否有损伤，管路是否有渗漏，关键部位的表面是否清洁等等。
进入驾驶舱还要打印PFR（Post Flight Report），这是飞机的诊断书，可以更加清楚的了解飞机各系统工作是否正常。
一旦故障信息出现，随之而来的就是根据信息判断故障源，确定排故思路，然后就是漫长的排故工作。
驾驶舱
除了正常12小时的工作时间，机务人员需要24小时随叫随到——休息时间一个电话把你叫去外站出差是常事。落地的时候，时常连走路的力气都没有了。
机务工作很辛苦，黑白颠倒的生活，夏天70℃的机坪，冬天阴冷的雨，机场周围的各种辐射，飞机起降、APU（Auxiliary Power Unit）工作时候的巨大噪音都是每个机务工作者需要面对和克服的。
夏天的时候，工作服被汗水浸透，很重。记得有一次我上飞机，一个乘务员问我：“师傅，你衣服一天要汗湿几次？”
“就没有干过。”我只能这么回答她。
雨天
下雨的时候，航班要出港，经常会端着盒饭站在飞机边上吃，吃得慢一点的话，就会变成雨水泡饭。不过，有的时候饭放得久硬了了，掺着点雨水吃，味道其实还不错的。
只要能躺下的地方，对于机务人员来说都可以称得上是床，累得站不起身了，就躺下休息一会，就算地上有水，架子上有油污，当你真正感受到疲惫的时候，一切都那么无所谓了。
没有人比机务更期待日出，太阳出来了，意味着漫长的晚班就快要结束了，过不了多久就可以回家洗个热水澡，美美地睡上一觉。
晴空万里
成了机务，辛苦其实早就习以为常，不算什么。比辛苦更加难以忍受的是那种孤独感，深深的孤独感。
每天我都会和一千多名旅客、几十名乘务员和飞行员相遇，而我，看不清他们，我的眼里只有飞机——一个巨大的飞行器、一部冷冰冰的机器，工作时候能多说几句的就是那个一直和我搭班的同事。
多么可怕的孤独，偌大的机场，我的心竟然只能和一部不会说话的机器产生联系！经常会注视飞机的起飞，心里想的全是把我一起带走吧！真想一去不回头。
玻璃窗中的气泡
“驾驶舱，拖车到位，请刹车。”
“收到，地面，请求启动一发。”
“可以启动一发！”
…
“一发启动完毕，请求启动两发。”
“可以启动两发！”
…
“双发启动完毕，可以脱开了，再见地面。”
“收到，我在你左面，看我手势滑出，再…”
似乎早就习惯了不把“见”字说完就拔掉耳机，原本严肃、深情地挥手送别，也不知道从什么时候变得漫不经心。
机场
我应该走过浦东机场T1停机坪的每个角落，淋过货机位的雨，晒过桥位的太阳，在远机位遇见过最美的夕阳，也在专机位期待过日出。
机坪上发生的一切都让人很难置身事外，试过不去看飞机起飞，可每当它划破天际，空气中总会弥漫着强烈的气味叫做离开；偏爱机坪静谧的夜晚，远处闪烁的星光在双眼中融化，其实是起飞灯用温柔地方式诉说着落地、回家。
MU545，是我送走的第一个航班。
候机楼是个神奇的地方，一半是泪眼相送，一半是久别重逢。从地铁口到T1，你在前面，我拉着你的箱子跟在后面，我走得很慢，假装箱子很重。
我不曾抬头，一直看着你的鞋子，嗒嗒嗒嗒，每一步都踩在我心里。但愿你也不曾回头，见到我失了魂的样子。
起飞后
“我走了。”你拉上箱子。
“再见。”心中纵有雷霆万钧，开口也只是“再见”二字。
直至我目力所不及处，你没有回头。
周围的一切太过热烈而眩目，烧灼着我的身体，我睁不开眼睛，发了疯似地逃出候机楼，想要遁入黑夜。被自己绊倒，摔在地上，引旁人侧目。
大雨好似应邀而来，我的身体被打散，融入夜空，流转于天地间，不知道该飘向何处。在你头也不回地离开的这一天，我也在这座城市，丢掉了故乡。
云层
很多时候，我无可奈何的送走一架飞机，可能有不舍，抑或不甘，但我又怎么能拒绝那架落地后给我带来无限惊喜的飞机呢？要知道，就算航路上风再大，雨再狂，就算绕很远很远的路，她都是以每小时八百公里的速度朝我飞来的。
MU545，你如今在哪里飞行？我还在原地，痴痴地等待我的航班落地。
— END —
关注民谣与诗
遇见，相似的灵魂
回复“陈二西”，给你看作者
