1956年，一位37岁的年轻人和著名科学家华罗庚、钱学森一起，获得了首届国家自然科学一等奖。
2001年，当时的年轻人已是82岁的老人。这一次，他站在了首届国家最高科技奖的领奖台上。
他就是著名数学家吴文俊先生。
近一个世纪的数学人生，取得了世界公认的杰出成就，今年已是92岁高龄的吴老却依然谦逊地说，自己还有些问题没搞清楚，“我还得接着干呢”！
“做有意思的事”
去吴老家采访这天，北京天气十分闷热。鹤发童颜的吴老拄着拐杖，在门口迎接记者。落座后才得知他前段时间不小心摔了一跤，现在手臂上还留下了大片的淤青。
“我平时喜欢一个人出去转转，前几天下雨路滑，不小心就摔了一下。”吴老笑着说，并不以为意。
熟悉的人都知道，吴老是个十分开朗乐观、热爱生活的人。92岁的他现在还经常一个人去逛逛书店、电影院，偶尔还自己坐车去知春路喝喝咖啡。
这些天，吴老又迷上了看小说《福尔摩斯》。“小时候看过，现在又看，看着玩，和推理没关系，要不没趣味。”
“我就喜欢自由自在，做些有意思的事情。”他说。
在吴老心里，数学研究就是件“有意思”的事，尤其是晚年从事的中国古代数学研究，更是自己“最得意”的工作。
“我非常欣赏‘中国式’数学，而不是‘外国式’数学。”说起自己感兴趣的内容，吴老精神十足：“中国古代数学一点也不枯燥，简单明了，总有一种吸引力，有意思！”
对于做研究，吴老有一套自己的“理论”：“天下的学问那么多，大多数马马虎虎过得去就行，其余时间就在一两件自己特别感兴趣的事情上下功夫。”
事实上，从1946年由陈省身先生引荐到中央研究院数学研究所工作，吴文俊就一直沉浸在数学世界里，做自己“感兴趣”、觉得“有意思”的工作——
在被称为“现代数学女王”的拓扑学研究中，初出茅庐的他仅用了一年多时间就取得突破——对美国著名拓扑学大师惠特尼的对偶定理做出了简单新颖的证明；
上世纪50年代前后，他提出“吴示性类”、“吴公式”等，为拓扑学开辟了新的天地，令国际数学界为之瞩目，成为影响深远的经典性成果；
上世纪70年代，他开创了近代数学史上的第一个由中国人原创的研究领域——数学机械化，实现了将繁琐的数学运算、证明交由计算机来完成。
……
尽管现在吴老已经很少去办公室，所有数学方面的书籍都捐给了单位图书馆，但他心里从来也没有放下过数学研究。
“像中国古代数学，我还有些问题没搞清楚，比如微积分的萌芽问题，有时间的话要去弄清楚。”吴老笑着说，“我现在要做的事情还相当多。我的老师在临死前还在钻研一个数学问题，我要向老师学习，鞠躬尽瘁，至死方休。”
“数学是笨人学的”
尽管已经不亲自带学生，但吴老一直十分关心年轻人的成长。他看不惯现在少数年轻人“跟着外国人跑”的做法，他说：“如果光是发表个论文，不值得骄傲，应该有自己的东西。”
他始终强调年轻人要有独立的思想、看法，敢于超越现有的权威，绝不能人云亦云。
说起自己成功的经验，吴老首先想到的是：“做研究不要自以为聪明，总是想些怪招，要实事求是，踏踏实实。功夫不到，哪里会有什么灵感？”
“数学是笨人学的，我是很笨的，脑筋‘不灵’。”他说。
可就是这样一位自认为“很笨”的人，总能站在数学研究的最前沿。
上世纪70年代，吴文俊第一次接触到计算机，他敏锐地觉察到计算机的极大发展潜能。受计算机与古代传统数学的启发，他抛开已成就卓著的拓扑学研究，毅然开始攀越学术生涯的第二座高峰——数学机械化。
为了解决机器证明几何定理的问题，他年近花甲从头学习计算机语言。那时，在中科院系统科学研究所的机房里，经常会出现一位老人的身影，不分昼夜地忘我工作。有很多年，吴老的上机操作时间都是整个研究所的第一名。
正是这种日积月累、刻苦努力的“笨功夫”，经过近十年的努力，他用机器证明几何定理终于获得成功。
吴文俊开创的数学机械化在国际上被称为“吴方法”，这个完全由中国人开创的全新领域，吸引了各国数学家前来学习。此后人工智能、并联数控技术、模式识别等很多领域取得的重大科研成果，背后都有数学机械化的广泛应用。
面对各种荣誉，吴老却看得很轻。获得国家最高科技奖后，他说：“我不想当社会活动家，我是数学家、科学家，我只能尽可能避免参加各种社会活动。”
他曾谦逊地说：“不管一个人做什么工作，都是在整个社会、国家的支持下完成的。有很多人帮助我，我数都数不过来。我们是踩在许多老师、朋友、整个社会的肩膀上才上升了一段。我应当怎么样回报老师、朋友和整个社会呢？我想，只有让人踩在我的肩膀上再上去一截。我就希望我们的数学研究事业能够一棒一棒地传下去。”
“就是心态年轻”
吴老在七十岁的时候，曾经写了一首打油诗：“七十不稀奇，八十有的是，九十诚可贵，一百亦可期。”到了八十岁大寿的时候，他对这首诗做了微妙的修改，把每一句都增加了十岁。
“我就是心态年轻。”吴老笑着说。
他也时常告诫年轻人，要让生活尽量轻松平淡，不要为无谓的烦恼干扰，不要成天胡思乱想。
在熟悉的人眼里，吴老是位“老顽童”，他乐观开朗，常有一些惊人之举。有一次去香港参加研讨会，开会间隙出去游玩，年逾古稀的他竟坐上了过山车，玩得不亦乐乎；一次访问泰国期间，他坐到大象鼻子上开怀大笑，还拍下了照片。
也许正是因为有着未泯的童心和率真的心态，才令他在数学王国里心无旁骛，自由驰骋，永葆创新活力。
现在，耄耋之年的吴老依然对很多事情充满兴趣。他特别爱看报纸电视上关于旅游方面的内容。“我各省都去过，除了西藏，想去的时候生病了。”话语中颇有些遗憾。
他还时常关注一些经济问题，特别是中国水的问题，“像南水北调、海水淡化这些，但现在我还不太懂。”他认真地说。
全身心投入自己热爱的科学事业，同时也充分享受丰富多彩的生活——这，大概就是吴老“不老”的秘诀。
