近日,倪萍参加由董卿主持的节目《朗读者》。58岁的倪萍和44岁的董卿,代表着两代人心中的央视花旦的形象:端庄大气、气质温婉。不同的是,44岁的董卿正凭借着《中国诗词大会》和《朗读者》再度走向人生巅峰,而44岁时的倪萍,正准备离开央视主持人的席位,也正是从那时起,大众才发现,倪萍,正离着我们熟悉的形象,越走越远。
关于倪萍的前半生,从表面看来,是一个无比励志的故事:她从地方台借调到央视主持《综艺大观》,一举成名。那时,她31岁。从那之后的十几年,我们每年都能在春晚及许多重要晚会上看到她,有她在,就宛如定海神针。
她是整个90年代电视观众心目中的女神,而且,老少皆宜。她漂亮,但是不高冷;她大气,但是也接地气;她从容,但是也有人情味。——我们惊叹,得什么样的男人,才有福气能娶到这么宜家宜室的女人?
但是,很可惜,我们并不知道,这个一直在台上笑语晏晏的女主持人,正经历着灰暗的人生。走入央视走入大众心中的她,当时却为此离婚了,放弃了女儿的抚养权。
然后,她的第二段恋情也以悲剧收场。
倪萍到北京后不久,就和陈凯歌相识相恋了。两人不仅同居多年,而且在陈父生病住院期间,衣不解带地以儿媳妇身份照顾过老人。
期间,陈凯歌也曾被感动过,多次跟倪萍说:嫁给我吧,跟我过吧!但就是迟迟不提结婚的事。直到有一天,陈红怀孕了,陈凯歌和陈红在美国注册结婚了。倪萍才如梦方醒。——倪萍说,那是一段没有自尊、失去自我的日子,她在其自传体《日子》里写道:“极度悲伤,难过,肠子被灰洗过了!”
如果说,在事业上,她可以用自己的努力和阅历来超越《综艺大观》的前主持人杨澜;但在爱情上,她的努力和阅历,比起年轻貌美、一举怀孕的陈红来说,都显得太“传统”了。胜利者是这么嘲笑失败者的,陈红在被记者问及倪萍的那本《日子》时,说:事实上,他并没有过书里写的那个婚约,他对那些女人没有爱情,我非常了解他。这只能说明出书的人没有魅力让这个男人爱上她。
对此,倪萍从未回击过,即使是在书中,她也没有明目张胆地写出对方的名字,她被问及陈凯歌时,唯一明确的答复是:我们走近过,但从未走进过。
1997年,倪萍和摄影记者王文澜结婚,婚后生下了儿子虎子,当时倪萍已经40岁了,看上去似乎一切圆满了,但命运再度给了她一个沉重的打击:虎子患有先天性白内障。
那段日子,在倪萍主演的电视剧《浪漫的事》里有过重现,电视剧中倪萍演的宋雪,因为儿子被拐卖,生活一下子失去了重心,为了寻找被拐卖的儿子,她失去了工作和丈夫……
而现实中的倪萍,为了治好儿子,也是几乎放弃了一切。她白天跑医院,晚上坐在沙发上一根一根抽烟,哭得自己“都快先看不见了”。国内没法治,那就去美国。那几年,家底儿都掏出去了。为了省钱,她一个人抱着孩子去美国,坐经济舱;英文水平神迹一般突飞猛进,医生说什么她都能听懂;治疗期间,只要国内有工作收入能超过往返飞机票价,她就坐10几个小时回来,完了再飞回去……
儿子还没彻底治好,婚姻破裂了!——正如《浪漫的事》中一样,在这种高压状态下,一点小事都可能引发夫妻双方的战争。
没有人知道她那段时间经历了什么。只有家附近的菜农再看到她时,忍不住哭了:大姐,你怎么一下子老了这么多?是不是过得不好?
但她从来不向外人说这些。2008年汶川地震时,倪萍一下子捐了100万。其实,倪萍之前也给母亲水窖和青少年基金都捐过100万。儿子问她:妈妈,咱们家还有钱吗?倪萍回答:有,我们家有的是钱,但你别乱花。
只有知道了她的经历,才会理解她被人“诟病”的那些行为。
2011年,倪萍被获得“共和国脊梁十大卓越人物”的称号时,有人抨击说“确实是共和国脊梁,只是得了颈椎病”。倪萍则回应说,“真的不配拿这个奖,如果能退的话,这个奖我退了吧。”
2014年,倪萍重返舞台主持《等着我》时,更是被很多观众痛骂。在节目中,她让被拐卖的妇女为了孩子回到买了她的家庭,让父亲扇离家的儿子耳光,让被遗弃的孩子认回当初抛弃她的家庭……
这些煽情而“正能量”的风格,曾经是倪萍获得大众喜爱的法宝,但等她再返舞台时,却成了她的“原罪”。很多人认为她是哗众取宠。
然而,平心而论,变的不是倪萍,而是大众的意识。对于50多岁的倪萍来说,那就是她的价值观,是她的人生带给她的价值观。
她曾这么评价自己:我们真的有那么优秀能获得观众的喜爱吗?不是,是这个身份带给我们的光辉——所以,她对于她所获得的荣誉都是报以感恩的心态;
她关于家庭的概念也是传统的以孝为先。她是在单亲家庭长大的,小时候,重男轻女的妈妈对她关心并不多,但妈妈老了之后,一直是倪萍而不是哥哥在照顾老人。
她对于女人的价值也是极为传统的“孩子在哪儿,你就在哪儿”。
她追求的一切,其实是一个最朴素和最传统的女人所要求的。而我们要求的她,是一个无论外貌和内心都永不迟暮的女神。