度
一提到微软、苹果、IBM这样的计算机巨头，大家一定是再熟悉不过了。但是如果提到“王安电脑”这四个字，估计没有几个人清楚它的历史。因为在上个世界的六七十年代，这个曾迅速登上巅峰的电脑公司，这家创造华人世界商业奇迹的企业，实在是像一阵巨大的龙卷风，来得太快，也去得太快了。但如果你听了它的故事，一定会由衷地感叹和惋惜，原来在我们华人中间，曾有过这样传奇的一个发明家…
——度公子
01
1945年的一天，
初到美国哈佛求学的王安，
为了解决经济问题去IBM面试。
面试官看是个亚洲面孔，便说：
“IBM是美国最好的企业，
这里不适合你，我看你呀，
还是找个汽车修理厂试试吧！”
IBM的面试官大概也想不到，
就是这样一句充满歧视的话，
引起了王安与IBM之间，
长达数十载的恩怨情仇。
出生于上海的王安，
从小智商超群，天分过人。
他在父亲指导下接受启蒙，
于数学方面表现出极高天赋，
一入学就直接上小学三年级，
16岁就考入上海交通大学。
虽是全班年纪最小的学生，
他的成绩却总保持在前几名。
20岁那年，他藏入桂林山地，
带着8名成员制造无线电通讯，
成为了抗日战争的后援力量。
抗战胜利，以高级工程技术人员身份，
他被派遣到美国进行深造，
在哈佛攻读硕士和博士。
一学期下来，成绩全是A+。
当时他对自己信心满满，
没想到IBM竟因为种族问题，
傲慢地将自己拒之门外。
走出IBM大门，
王安一腔怒气回到哈佛，
争取到最高额的奖学金后，
3年时间拿到硕士、博士两个学位。
就在这时，霍华德·艾肯发现了他。
艾肯研发了世界第一台大型计算机，
是现代计算机领域的先驱人物。
当时艾肯正困扰于存储问题，
重大的机器在实验室内难以移动，
存储设备成了解决问题的关键，
请来无数团队都难以攻克。
王安刚到实验室3个星期，
就从理论上解决了这个难题，
随即发明出“磁芯存储器”。
就是这个小小的部件，
改变了计算机产业的历史，
因其大大缩小电脑体积，
使得计算机从纯粹的科研领域，
正式向商业领域迈进。
这个部件在此后20多年里，
一直占据着计算机的关键位置。
王安当时连试用期都没过，
艾肯立即就给他转正，
并给出远超同行的薪资，
一心想留住这个天才。
存储器
02
做科研和技术，
并不是王安的梦想，
否则他也不会去IBM。
1951年，他离开了哈佛，
在波士顿租了一个车库，
买了一张桌子，装了一部电话，
就成立了自己的实验室，
开始出售单价4美元的存储器。
这个价格并不是很便宜，
商业计算机的前景尚未明朗，
所以王安的生意并不是很好。
偏偏就在这个时候，
当初拒绝他的IBM送上了一份合约。
当时IBM嗅准了商业电脑的市场，
希望王安能来做企业顾问。
早年被他们瞧不起的黄皮肤，
一下子成了这家巨头的高管。
但这份合约，并没能化干戈为玉帛，
反倒加深了王安的怨恨。
王安后来说过：
“我发明的记忆磁芯，
在帮助IBM进入商用电脑市场上，
扮演了一个重要的角色。”
IBM利用存储器开拓商用领域后，
很快把它确定为未来的核心业务。
如此一来，仅仅合作已不够用，
他们要买下存储器的专利权。
一开始王安并不想出售，
但别的企业对这东西不感兴趣，
为了维持自己实验室正常运转，
他接受了IBM提出的250万专利费。
而发现收购方面没有竞争对手时，
IBM迅速改口，不断打压专利费。
王安一怒之下将其告上法庭，
但一个人，怎么跟一个巨头斗？
他最终接受了50万的价格。
或许正从这时开始，
王安才下定决心“报仇”。
拿《寒战》里周润发的台词来说就是：
“我下辈子什么事都不干，
就招呼你一个！”
1955年，他创立王安电脑公司，
决心发明更多产品死磕IBM。
当时中国人还处在忍饥挨饿中，
王安已经向资本巨鳄之路迈进，
就在接下来的三十年里面，
这家公司在美国的计算机领域，
成了人人尽知的一块招牌。
中国这边，无数的运动、斗争，
如同狂风暴雨一样落在赤地上时，
野心勃勃的王安也在大洋彼岸，
掀起一阵阵风暴。
03
头十年里面，
王安创意不断，
发明一个接一个。
当时做任何软件开发，
他都下足了血本，不惜借贷，
也要做出比IBM更好的产品。
自动打字机、无线电印刷机、
纸孔式记录仪、记录带辨认机，
这些我们如今听来陌生的东西，
当时却改变了一个又一个行业。
而所有发明里面，影响力最大的，
当属1964年问世的“洛赛”台式电脑，
相较于同类电脑，它体型小、易操作，
功能强大到可以运算复杂公式，
甚至可以让使用者在上面编程，
已具备现代个人电脑的雏形。
最重要的是，这台电脑普及性极强，
不是专注于某一行业的单一产品，
几乎可以渗透到各个企业。
在“洛赛”的带动下，
王安公司的利润猛增，
1967年销售额高达690万美元，
接下来2年又翻了三倍。
但由于王安近乎偏执的完美，
每次产品又都要跟IBM对着干，
公司的财务缺口依然填不满，
这样一个漂亮的数字，
也无法给公司带来质的飞跃。
最终，在银行的债权压力下，
他决定发行250万美元的股票，
万万没想到，这一次无奈之举，
竟成了他人生中的转折点。
由于“洛赛”在华尔街口碑强劲，
公司上市当天，股票节节攀升，
40万股瞬间被抢购一空，
王安身家暴涨5000万美元。
以前，“打倒IBM”，
只是王安激励自己的话，
现在，他真的敢放出这句话了。
虽然媒体说他有些得意忘形，
但其实一夜暴富的他十分冷静，
面对突然到手的财富和机遇，
他比以前变得更拼命，
因为他清楚自己面对的是谁。
那可是IBM啊！全世界计算机厂，
加起来的市场份额还不到它的4分之1，
这样一头庞大猛兽的市值，
是自己公司的300多倍！
怎么可能一下被干掉呢？
所以王安更加谨小慎微，
彻夜待在实验室里研发新品，
并反复分析当前市场。
王安电脑当时的广告
进入70年代后，
计算机市场竞争越发激烈，
王安开始大刀阔斧地改革，
放弃此前的一些累赘成果，
经过深入研究得出个结论：
由于自动化机器的投产，
工人的劳动生产率已提高近一倍，
但办公室白领的效率几近停滞，
多数办公室用的还是电动打字机，
而整个社会的经济转型，
又让白领数量大幅度增长，
办公设备显然是一个巨大的市场。
不得不说王安是走在时代前面的，
慧眼如炬的他立马集中科研资金，
彻夜研发最新的办公系统。
1971年11月，1200型计算机推出，
成为了白领办公室的宠儿。
04
当时，办公系统，
正是IBM最有优势的领域。
在报纸上看到消息后，
因心肌梗塞住院的，
IBM董事长小托马斯·沃特森，
在病房里气得破口大骂，
斥责助手没有提前通报信息，
怒火攻心后，沃特森陷入了晕厥。
IBM知道王安具有一定威胁，
但没想到这么快就冲了上来。
5年后，王安继续推出新产品WPS，
在纽约市的展览会上，
这台文字处理机快捷简便的性能，
一下子就吸引了所有人的眼球。
展会结束后，从白宫到企业，
王安的WPS全面接管IBM，
甚至签下美国空军基地的合同，
同年营业额突破1亿美元！
极具战略目光的王安，
将WPS铺设到100多个国家，
一下就打造出大型跨国集团。
当初这个被IBM拒绝和打压的华人，
直接在报纸上公开挑战其权威：
“试试我们的产品，忘掉IBM！”
那是王安人生中最辉煌的年份，
“自由女神落成100周年”纪念仪式中，
他被选为全美最杰出的12位移民之一，
位列榜首。从里根总统手上，
他接过代表至高荣誉的“总统自由奖章”。
紧接着，在人民大会堂，
他又受到了邓小平的亲自接见，
总设计师拉着他的手夸赞说：
“你在美国很出名，家大业大。
这可是你自己奋斗出来的啊!”
当时，公司年营收30亿美元，
王安的个人身家20亿美元，
位列美国富豪榜第5，
稳居全球华人首富！
王安以发明家的身份，
入选美国发明家名人堂，
与爱迪生共享荣誉；
他以资本家的身份登陆富豪榜，
和洛克菲勒这样的百年巨头齐名。
不过谁都没有想到，
这个迅速走上巅峰的男人，
无数亚洲移民的偶像和榜样，
开拓出一个商业新时代的奇才，
又迅速从神坛上跌落了下来。
就在王安名震全球的时候，
另一位年轻的科技天才无声崛起，
并预见性地专攻个人电脑，
还给公司起了个独特的名字。
时至今日，每个智能手机用户，
都对这个两个字十分敏感。
那个人，就是乔布斯。
05
1980年，苹果公司上市，
成为个人电脑领域的领头羊。
有人向王安提议研发PC（个人电脑），
王安却觉得PC成不了大气。
当时很多巨头都未能把握先机，
眼睁睁看着苹果一天天占领市场。
当苹果火热的浪潮席卷全球时，
PC群雄并起的大幕逐渐拉开，
王安的文字处理机早已没了优势。
好在王安的研发团队都是精英，
紧跟IBM之后，迅速投入PC领域。
就在大家对他纷纷看好时，
王安的执念，却让他陷入了危机。
因与IBM的旧恨，他做出的产品，
坚决不与IBM的兼容。
IBM则团结各大设备厂商，
形成了一个牢固的商业联盟。
王安电脑的产品不兼容，
注定会被边缘化。
比尔·盖茨曾说过：
“如果王安这位中国商人的帝国，
成功地实现了第二次转折，
世界上就不会有微软了，
我可能如今只是在某个地方，
当一名教师或者律师。”
当时为了跟IBM对着干，
王安以一己之力对抗巨浪，
颇有一些绝世豪侠的气概。
据报道，当时他先后约见了，
比尔·盖茨和因特尔的安迪·格鲁夫，
希望他们脱离IBM的联盟，
跟自己抱团，开拓一个新时代。
虽然年轻的盖茨感到受宠若惊，
但他还是拒绝了王安的邀请。
尽管如此，依王安当时的财力和团队，
要在PC端占据一分天下并不难，
至少不会像如今这样毫无作为，
之所以后来满盘皆输，
是因为他下了步臭棋。
在崛起的30年里，
王安的身边人才济济，
他的科研能力和经营水平，
都是整个计算机行业的翘楚。
营收20亿时，他投入7亿做科研费用，
其人才储备连IBM都极其羡慕。
所以当时要打一场翻身仗，
对王安来说并非难于上青天。
然而这个在美国发家的华人，
还是坚持传统“家族经营”理念，
于1986年身体抱恙退休之时，
全然不顾公司高层的反对，
让36岁的儿子王烈接管公司，
一下子引起了全盘的动荡。
虽然王烈有一定的才华，
但比起父亲真的是差远了。
接管公司后，宣布10余款新品，
结果没有一个向用户兑现。
他没有父亲破釜沉舟的魄力，
总是做出一些跟风市场的决定，
上任一年，财务就急剧恶化，
2年后亏损高达4.24亿美元。
王安与儿子
为了填补亏空，
王烈提高了4倍软件费用，
直接导致死忠用户大量流失。
同时，他又向企业伙伴加价，
一次性裁掉几千名优秀员工，
直接导致了公司根基的崩毁。
2年后，王安电脑正式宣布破产，
曾经风头无两的商业帝国，
转眼间就落下了传奇大幕，
在计算机新时代到来之时，
连一杯残羹都没有分到。
1986年，王安曾出版自传《教训》，
所有舆论分析其失败原因，
都认为坚持家族式的经营，
才是他一生最大的“教训”。
因为他执意将企业传给儿子，
最后直接导致5000人失业，
家族本身近16亿美元股票蒸发。
曾经辉煌到敢跟IBM叫板的巨头，
只留下一个如此黯淡的背影。
1990年，王安因食道癌去世，
当初震惊全球的华人首富，
就这样被淹没在时间洪流里…
以至于现在很少有人知道，
在微软、苹果崛起之前，
计算机商业领域的天空上，
曾划过这样亮的一颗流星…
06
王安商业帝国的崩塌，
原因是多个方面的，
这里面涉及到强大自尊下，
他对IBM产生的“怨恨”，
也涉及到他非凡才华和天赋背后，
缺少更大的格局和理念。
而最后压垮帝国的一根稻草，
就像很多人指出的那样，
传统的家族经营观念，
让曾经的电脑巨头，
再也没能跟上时代的步伐…
王安的商业传奇，
真是不禁叫人想起，
《桃花扇》里的一段词：
“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，
眼看他楼塌了…”
大江东去，世事沉浮，
其实又何止一个商业帝国呢？
有多少璀璨最后都归于黯淡，
一时间化作“不堪回首月明”，
都付笑谈中了吧。
- END -
企业求报道、约采访、内容合作，请加微信：hlc911227
↙点击阅读原文，下载商界APP，悦读更多精彩内容
