雨季【回家记·湘西·七】

当我们每一步都走向比故乡更“高尚”之城，每一次转身离开都想要与故土一拍两散时，我们也开始了返乡之路。故乡，是在你转身离开时，才开始生根发芽的。今年起，我们会邀请那些离开家乡多年，如今再度返回家乡的作家，以专栏的形式，推出一系列【回家记】，这是我们为这个迅速流变、风土感日益稀薄的时代，写下的新地方志和风物志。

最早和大家见面的【回家记】，是 何兮写于湘西的一系列短章。她年少离家，在长长的阔别后，携子还乡，她发现昔日眼中狭小沉闷的山城其实是无比丰饶之地。自正月初一至十五，我们将以日更的形式陆续分享给大家。

去往故乡和童年（序）

绿豆糕、葡萄及广菜 ，那些无法忘怀的滋味（二）

夜间剧场 （三）

植物及其果实，经冬又历春（四）

理发店的少女（五）

坐在家门口，好久都不起来（六 ）

【七】

【雨后】

雨后，竹叶零落一地，它们紧紧吸附在地面，如汗水浸透的衣服紧贴在背上。在其周围，樟树、槐树的叶子任意洒落，被行人忙迫的脚步踢来踢去。偶尔可见萎落的玉兰花瓣，浓稠、湿润的花香浸透空气。

灯光从高处倾泻下来，为柏油道镀上暗沉的金粉，石板路则铜镜般映出晃动的人影和车灯。

之前的大雨驱逐了露天舞场寻欢作乐的人群，现在那里空无一人，一个作乡下打扮的人却不知何故一直在门口张望徘徊。

街上行人渐多，从他们的头发、肩膀、背上散发出一种潮热的湿气，他们小心避让着地上的积水，只有孩子嘻嘻哈哈，满不在乎地大步迈进水洼，溅起混浊的泥汤。