有效工作与无效劳动
[英]威廉·莫里斯 著
沙丽金 黄珊 译
威廉·莫里斯，一位富有远见的英国社会主义者与工艺美术运动的先驱，认为所有作品都应该是自豪与满足的源泉，无论处于哪个阶层，每个人都应有享受有没环境的权力。
很多成功人士毫不吝啬祝贺与表扬的话语以此鼓励积极乐观的员工，因为这些员工为了神圣的工作非常勤奋并放弃所有娱乐与假期。
总之，一切劳动本身都是有益的，这已经成为了现代道德信条，并为那些依靠别人的劳动而生活的人提供了便利。然而，对于那些被依靠的人，我建议他们不要相信表象，而要更加深刻地洞察此事。
首先，我们应该接受的现实是，人类只有两种选择：劳动或死亡。大自然不会无偿为我们提供生计，我们必须通过某种程度的劳动得以生存。其次，我们应该领会。如果大自然对我们这种被迫的劳动没有补偿，她一定会悉心地在其他方面把这种延续个人与种族生命的劳动变得不仅恒久，甚至充满快乐。
你也许确信大自然就是这样做的，当人们身体健全，在特定情况下会对工作乐此不疲，这也是人的本质。然而，我们也必须以虚伪的口吻赞扬一切劳动，无论它是什么。我曾经说过，有一些劳动绝非赐福，而是诅咒。如果工人罢工、选择死亡或者我们把他们送到济贫院或监狱，无论将其送到哪里，对社会或者工人或许都更有好处。
你们看，这里有两种工作：一种有益，一种徒劳，一种算得上是赐福，减轻生活的烦恼，一种仅仅是诅咒，加重生活的负担。
那么，它们之间又有什么区别呢？答案是一种充满希望，另一种令人绝望。我们应该果断地选择第一种工作，拒绝第二种工作。
/ / /
工作的意义
呈现在工作中、使工作变得有意义的希望的本质是什么？
我认为这种希望由三部分组成：希望休息，希望生产，希望工作本身的快乐。
希望这些都可以得到充分地、高质量地满足；得到应得的保质保量的休息；生产出那些除傻瓜和禁欲主义者以外的人都值得拥有的产品；在工作中充分地体验到那种让所有人都能感受到的快乐；这些不只是单纯的习惯，如果失去它，我们会像一个烦躁的人失去他正在摆弄的物件一样感到烦躁不安。
我把希望休息列在首位是因为这是我们最简单、最正常的希望。无论在一些工作中会有什么快乐，但在所有的工作中都一定会有某种痛苦，它们像野兽般挑起我们麻木的神经让我们开始行动，可怕地变动我们完全适应的工作。这种非人的折磨要以动物般的休息来补偿。当我们工作的时候，我们必须坚信我们有不必工作的时候，而且当休息到来时，我们还可以有足够的时间充分享受它，休息时间必须长于恢复我们在工作中耗费的精力的时间。此外，还要像动物般休息，也就是说不能被忧虑打扰，否则我们就不能真正享受休息。如果我们能得到如此充足和满意的休息，迄今为止，我们情况也不比野兽差。
至于对生产的希望，我已经说过，这是大自然迫使我们为之而工作。这种希望让我们意识到我们确实生产出了一些重要物品，而不是一些无用的东西，或者至少不是那些我们想要或者我们可以使用的无用的东西。如果我们看清这一点并运用自己的意志，到目前为止，我们要比机器强大。
希望从工作本身得到快乐。在我的一些读者，或者大部分读者看来，这种希望一定很奇怪。然而，我认为对所有的生物而言，在发挥他们的能量时都会有一种快感，就连野兽也会对他们柔软、敏捷及强壮的体魄感到欣喜。而一个正在工作的人在同时运用其思想、灵魂以及身体的能量，生产他认为是因他的意愿而生产的、将存在于世的某个物品。他的记忆力和想象力辅佐他的工作。不仅仅是他自己的思想，所有前辈的思想也同时指导他的工作。作为人类的一员，他在进行创造。工作是人类的特性，如果我们工作，那么我们就是人类，我们的生活因此将是愉快而重要的。
因此，有价值的工作让我们在休息中享受希望的快乐，在使用工作的产品时充满快乐，在每天的创造技能中体验快乐。
除了这种工作，其他的都是无价值的，那是奴役般的苦工——仅仅为了生存而辛劳；而我们生存就是去做苦工。
因此可以说，既然我们拥有一双天平般的双手可以权衡世人所做的工作，那就让我们使用它们吧。几千年的摸爬滚打之后，诸多对希望的承诺被推迟，在对人类文明进步以及取得自由的无限狂喜中，让我们来判断我们所做工作的价值。
/ / /
社会阶层与工作分配
现在，关于工作，文明社会中最首要、最容易引起注意的就是不同社会阶层的工作分配非常不均衡。首先，有些人，并不是少数人，他们根本不工作，也没有任何理由；其次，有些人，并且是很多人，他们相当努力地工作，宣称自己得到了足够的补偿并可以休假；最后，还有一些人，他们勤奋工作，可以说除了工作他们不做任何其他事，因此为了与上述我已经提到的中产阶级、富人，或者权贵相区别，他们被相应地称为“工人阶级”。
显然，这种不平等沉重地压迫着“工人”阶级，明显倾向于毁掉他们对休息这一最基本需求的希望。单就这种情况，他们甚至都比不上旷野中的野兽。然而，我们愚蠢地把有益的工作变成无效的辛劳远不止这些，这只是开始而已。
首先，关于不劳动的富人阶层，我们都清楚，他们大量消耗，却什么也不贡献。因此，显然他们要依赖劳动者养活，就像乞丐一样，纯粹是社会的负担。上层社会的这一阶层，国家曾经很需要他们，他们的人数很少，现在他们失去了权势，只能依赖其下面的一个阶层，即中产阶级的支持。实际上，正是中产阶级中最成功的人士或者他们的直系后裔构成了上层社会。
至于包括商人、制造商以及社会中专业人士的中产阶级，他们貌似工作相当努力，以至于乍一看还以为他们在为社会贡献力量，而不是给社会增加负担。但是到目前为止，尽管他们中大部分人参与劳动，但是却没有产出。即使是商品分销商、医生、（天才）艺术家，或者文人等人确实有产出，他们产出所造成的消耗大大超出了相应的比例。
商人和制造商是中产阶级中最强大的一部分，在为了争取各自财富份额的相互斗争中他们耗费了生命与精力，这些财富是他们“强迫”真正的劳动者为他们创造的。其余的中产阶级都是寄生虫，他们不但不为公众劳动，反而享受特权，他们是财产的寄生虫。
一般说来，他们这些人只有一个目标，其目标并不是得到物质成果，而是为了他们自己或者他们的儿女赢得地位，然后他们就根本不用劳动了。这就是他们的志向以及终其一生要得到的，就算不为自己，至少为了儿女，然而这个“自豪”之位显然是社会的负担。
尽管带着虚伪的尊严忙于工作，但是他们不关心任何事情。挽救那些积极分子以及从事科学、艺术或文学创作的人们吧，这些人如果称不上社会的中坚，也至少是这个悲惨制度中的中坚力量（多么悲哀啊！），他们在这个体制中被奴役，处处受阻碍、遭受挫折，甚至有时被腐化。
还有一个阶层是需要考虑的，他们生产全部产品，他们除了供应自己还供给其他阶层，尽管这阶层的地位低于其他阶层。请注意，真正的低等是身体和精神的双重堕落。
此外，除了这种明显的负担，生产者还要承担那些国内服务人员的消耗，首先就是那些在私人财富战争中从事服务的人员，像大量的文书、商店售货员等。如上所述，他们是富裕中产阶级的真正职业。这一工人团体比想象的要多得多，因为它包括所有从事被我称作激烈的推销业的工人，或者用一个通俗的词语，就是对商品进行吹捧，现在已经达到如此的巅峰程度，很多商品的销售费用远远超过生产费用。
此外，有很多人从事荒唐的、奢侈的物品的制作，因为富裕阶层非生产者的存在导致对这些物品的需求；那些过着普通而不腐化生活的人不会奢求或者向往这些物品。也许有人会不同意我的看法，但我永远不会视这些东西为财富，我认为它们不是财富而是废物。
/ / /
真正的财富
财富是大自然馈赠于我们的，一个理性的人可以合理运用大自然的礼物。阳光、新鲜空气、未受污染的地球、食物、衣物以及必要的舒适住房，各种知识的储存以及传播知识的能力，人与人之间自由沟通的方法，艺术品以及一个有抱负、有思想的真正的人创造的美，以上都是自由的、人性的、未腐化的，是人们快乐的源泉。这才是真正的财富。
我很难想象除了以上所列的，是否还有其他值得拥有的东西。但是，英国的产业以及世界上的工厂，我恳求你们仔细思考一下，当想到无用的苦工所生产和销售的大量物品是任何理智的人都不会渴望得到的时候，难道你们不会像我一样困惑吗？
现在，甚至出现了一个更加悲哀的行业，它强迫千千万万的劳动者为他们以及同胞生产其需要的物品，因为他们是下等阶级。因为，如果许多人没有生产生活，甚至只能如此空虚愚蠢地过活，那么他们就会强迫大量劳动者生产无人需求的物品，即使是富人也不需要的物品，于是就出现了这样的结果：大部分人必须贫穷，并且，依赖他们所供养的上等人所发的工资生活，就连人们自然需求的物品他们都买不起，只能忍受悲惨的现实，想出各种权宜之计凑合着生活：
吃粗糙而没有营养的食物，穿不能蔽体的破旧衣服，住恶劣简陋的房屋，甚至使那些在文明社会生活的城里人都感到惋惜，让他们想起游牧部落的帐篷，或者史前野人的洞穴。
不仅如此，这些劳动者们甚至必须对“时代造假”这一伟大工业发明伸出援助之手，在他们的帮助下，伪造出富人特有的奢侈品供其使用，这是多么拙劣可笑的欺骗呀。由于工薪阶层必须常常按照雇主的命令生活，他们特有的全部生活习惯都是雇主强加于他们的。
总之，关于文明国家的劳动方式，在这些国家中由三个阶层构成：根本不打算劳动阶层、假装劳动但无产出阶层、劳动阶层，这个劳动阶层受迫于其他两个阶层，常常进行无价值的劳动。
因此，文明社会浪费了自己的资源，只要现行的制度存在，这种情况就会一直持续下去。以上是形容我们所遭遇暴政的冷酷语言。那么试着思考这意味着什么呢？
/ / /
理想社会
世界上存在一定量的自然材料和自然力量，还有居住于此的人类所固有的定量劳动力。在自身需求和欲望的促使下，数千年来，人类一直肩负着征服自然力量并使自然材料有益于人类的使命，即辛苦劳动。因为我们不能预见未来，在我们看来，与自然的斗争似乎即将结束，人类近乎取得了彻底的胜利。而且，回首历史刚开始的时期，我们注意到在近二百年内，这一胜利进程比以往任何时期都更加迅猛，更加令人吃惊。因此，我们现代人在任何方面当然都应该比我们的前辈更加富裕。理所当然，我们所有的人都应该是富裕的，用我们战胜自然得到的战利品好好装饰我们的生活。
但是事实是什么呢？谁敢否认大部分开化的人还处于贫穷之中？他们如此的贫穷，以至于幼稚地自寻其扰，还在讨论是否在某些方面他们比祖先的状况要稍好一些。他们的祖先是贫穷，但是他们的贫穷不能用缺乏智慧的野蛮来权衡，因为除了贫穷他们什么也不懂。所以他们应该受冻、挨饿、肮脏、露宿荒野以及无知愚昧，这些对于他们来说就像他们应该拥有皮肤一样自然。
但是对于我们，对于我们中的大部分人，文明已经孕育了欲望，她禁止我们满足，所以，文明不仅仅是一个吝啬鬼，也是一个虐待狂。
因此，我们战胜大自然的胜利果实已经被盗走。我们已从在大自然的强迫下怀着对休息、收获以及快乐的美好希望进行工作转变成在人类强迫下的劳动——只希望为了劳动而活。
那么我们应该做些什么呢，能改善这种状况吗？
好吧，请再次铭记战胜大自然的伟大胜利并不是由我们远古的先祖实现的，而是我们的父辈，甚至就是我们自己。对于我们来说，绝望无助地坐等其变的确是一件怪异愚蠢的事，坚信我们能改善它。那么，首先要做些什么呢？
我们已经看到，现代社会被分为两个阶层，其中之一享有特权，依靠另一个阶层的劳动供养，换言之，它强迫下等阶层为它劳动，然后从此阶层掠夺它所能掠夺的一切，以此剥削来的财富来维持自己成员处于养尊处优的地位，使他们的地位高于其他人，他们比下等阶层的人更长命、更美丽、更值得尊敬、更优雅。我并没有说，关于其成员肯定长寿、美丽或者优雅是自寻烦恼，我只是认为他们和下等阶层相差不多，也不过如此。因为它也同样不能公平地利用下等阶层的劳动力生产出来真正的财富，反而大量浪费劳动力生产废物。
正是这种少数人的掠夺和浪费造成大多数人的贫穷；如果可以证明这种掠夺和浪费是延续社会的需要，那么我们应该屈服于此，没有其他可以抱怨的了，但是受压迫的大多数人的绝望会在某一时刻摧毁这个社会。相反，即使通过这种片面的实验，例如，像（所谓的）合作，已经证实特权阶层的存在绝不是生产财富的需要，反而是为了“统治”财富生产者，或者换言之，为了维护特权的需要。
那么，要采取的第一步措施就是废除特权阶级，他们推卸作为人类应有的责任，而强迫他人做自己不愿做的事。根据各自不同的能力，所有的人必须劳动，以此供应自己的消耗，就是说，每个人都应该劳动，最起码能够充分地维持自己的生计，并且应该保证自己的生活；也就是说，社会为任何一个成员以及所有成员提供福利。
这样，真正的社会就成立了，它将依赖条件平等而存在。不会因为一个人的利益而折磨另一个人，不仅如此，也不会因为社会的整体利益而折磨某个人。实际上，不能让每一个成员的利益得到支持的体制也称不上是社会。
但是，现在人们的生活依然很糟糕，和很多人根本不劳动的时候一样，比浪费那么多劳动时好不到哪儿去，所以很清楚的是，在所有的人都劳动并且无劳动力被浪费的情况下，人们劳动不仅仅是希望得到他们劳动应得的那份财富，而且他们也不能失去应有的休息权利。那么，这就是上面提到的三种希望中的两个。
当阶级掠夺被废除，每个人都将收获自己劳动的果实，获得应得的休息，也就是，闲暇时间。一些社会主义者也许会说我们不需要更加进步了，劳动者可以得到他们劳动的所有成果，并且可以充分地休息，这就足够了。但是，尽管人类的专制已经从此废除，我仍然要向自然需求的专制索赔。只要劳动令人厌恶，它将依然是一种每天必须承受的负担，并且即使劳动的时间短暂，这也会玷污我们的生活。我们想做的是在积累财富的同时不减少我们的快乐。直到劳动成为我们生活中快乐的一部分，我们才完全征服了大自然。
把人们从强制做不必要的劳动中解放出来这第一步将至少让我们踏上通往这一美好结局的征程，然后我们将有时间和机会来予以实现。目前，失业浪费劳动力，非生产性的工作也浪费劳动力，在这种情况下，很显然只是一少部分人在支撑世界文明。
如果我们的生活水平与现在富人和高雅的人认为满意的水平基本一致，那么当所有人都有效地工作来支持世界文明时，分摊到每个人所需要做的工作就非常少。我们将有剩余劳动力，并且简言之，我们想多富有就多富有。生活将会很容易。假如现在我们某天早晨醒来，在我们现行的制度下发现“容易生活”，那么此制度会立刻强迫我们开始劳动，使生活很辛苦；我们应该把它称作“发展我们的潜质”，或者类似这样好听的说法。
劳动力的倍增已经成为我们的必需品，并且只有它持续增长，发明机器的独创才能对我们没有任何实际用处。每一台新机器都将带给工人一定的苦恼，因为它扰乱了他们的专业行业所以很多人将从熟练工人降低到非熟练工人，接着他们又渐渐地掌握了新的工作，步入正轨，所有人又将明显地流畅工作。所有这些都在为变革做准备，如果不是这样，那么对于大多数人来说，事情就将和令人惊奇的新发明出现以前一样。
但是，当变革已经使“生活更加轻松”，当所有人和谐地一起劳动并且没有人剥削劳动者或者说剥削劳动者生命的时候，在那些即将到来的日子里，将不会强迫我们继续生产我们不需要的东西，不会强迫我们无偿劳动。我们可以冷静地、仔细地考虑利用我们劳动力财富应该做些什么。现在，在我看来，我认为首先我们应该利用那份财富和自由为我们所有劳动者创造出最常见、最需要以及能带给每个人快乐的东西。因为仔细地考虑这个问题，我知道一种方法在面临所有事故和困难时一定可以使生活愉快，那就是对生活的所有细节都采取积极乐观的态度。为了避免你可能会认为太普遍接受的断言不值得一提，让我提醒你，现代文明是如何彻底阻止它的，穷人的生活被多么肮脏甚至可怕的琐碎所烦扰，她强加给富人的又是一个怎样机械空虚的生活。
此外，这样的假期是多么少啊！任何人都可以体会到成为大自然一部分，在所有相互关联的事情中不慌不忙地，深思熟虑地并且快乐地体验我们的生命历程，而正是这些事情的关联与其他人的生活联系在一起构建了伟大的人类集合体。
/ / /
资本与工资制度的掠夺
但是，如果我们意志坚定地把所有的劳动都变成合理的、愉快的，那么我们一生也许都会拥有这样的假期。我们必须真正的坚定，因为没有权宜之计可以帮助我们。我已经说过，现在，这些失业的劳动力以及我们像被追捕的野兽一样恐惧和焦虑地生活着，这是现行体系强加于我们的，它意在为特权阶层的利益而生产。
这里有必要说明上述内容意味着什么。在工资和资本的现行体系下，“生产者”（最荒谬的称呼，因为生产者是指通过自己双手劳动的人）控制着那些没有特权的人，他垄断着每个劳动者使用体内固有的劳动力进行生产的方法。他，仅仅他自己就可以利用这些劳动力，另一方面，这些劳动力商品是他资产的唯一来源，也就是说，过去劳动所积累的产品对他来说也是有价值的。因此，他购买几乎没有资产的劳动力，并且他们只能靠出卖自己的劳动力为生在此交易中他的目的就是扩大资产，使之增值。
很明显，如果他支付给与他讨价还价的劳动者其劳动的全部价值，那么他就没有达到目标。但是因为他垄断生产性劳动力的手段，他可以迫使劳动者达成一个更有利于他，而不利于劳动者的协议；该交易是，让他们起码能维持生计，并根据一个足够“高”的标准进行估算以确保他们能平静地将其所得交给雇主，他们生产的其余部分（事实上更大一部分）应当归雇主所有，成为雇主随便可以使用的财产，任其挥霍。
我们都知道：这些令人嫉妒的财产得到军队、海军、警察以及监狱的保卫。
总之，被那些强大的物质力量保护着。在广大的无产阶级中的迷信、习俗，以及对挨饿而死的恐惧，也就是无知，使得资产阶级能够用以征服他们的奴隶。
现在，这个制度造成的其他弊病也许会在其他时候出现。我想指出的是，在目前这个制度下，我们不可能达到使劳动有吸引力的程度。并且我想强调，正是这种掠夺（没有其他词语比这更合适）浪费了这个文明世界的可用劳动力，强迫很多人无所事事，其他更多的人做无用功，并且强迫真正有益的劳动力从事最繁重的过度工作。
因此，必须完全了解所谓的“生产者”借助于他从其他人偷窃的劳动力的首要目的是产生盈利，而不是商品，也就是说，这种“财富”的创造是建立在工人想要维持生计的基础之上，以磨损机器为代价的。此“财富”的真实与虚假对他来说没有任何意义，只要能售出并为他盈利就好。
我已经说过，由于富人拥有超过他们可以合理支配的钱财，因此而购买虚假的财富，在这方面是一种浪费。除此以外，由于穷人买不起值得生产的物品，在这方面也是一种浪费。以至于资本家“供给”的“需求”不是真正的需求。他所经营的市场被可悲地、不均衡地操控着，这种不均衡是由资本与工资制度的掠夺引起的。
因此，如果我们想要实现所有人都快乐有益地劳动，就必须坚决地摆脱这个制度的束缚。使劳动变得有吸引力的第一步就是想方设法实现有成效的劳动，包括土地、机器、工厂等的资本由广大群众支配，为所有人的共同利益而使用，这样我们才可能为了“供给”每个人以及所有人的真正需求而劳动，也就是说，为民生而劳动，而不是为供应盈利市场的需求——为利益而劳动——也就是强迫他人违背自已意愿而劳动的势力。
/ / /
我们真正想要的是什么
工作将是短暂的
工作将变得多样
宜人的工作环境
在采取第一步之后，人们开始懂得大自然安排人类要么劳动要么被饿死，并且当他们不再如此愚蠢地允许偷窃作为另外一种选择，当这种美好时代来临时，我们就解除了浪费带来的负担，从而发现我们拥有上述提到的大量可用劳动力，这将允许我们在合理的范围内按照我们的意愿生活。我们将不再被饥饿的恐惧驱赶而匆匆忙忙。即使现在，这种恐惧带给文明社会大部分人的压力也不少于纯粹的野蛮人。对于一个无劳动力浪费的社会，容易提供的最明显的必需品就是我们应有时间仔细观察并思考他们真正想要的是仕么，这不是需要我们的过度工作就可以实现。当现行强制等级制度造成的强迫被消除，我们面临单纯的失业时常常表达的恐惧就是产生于过多的令人反感的劳动负担，这正是现在我们大多数人必须承担的。
再次强调，我们认为有必要值得牺牲一些空闲时间实现的第一件事就是劳动的吸引力问题。为实现此目标不需要非常沉重的牺牲，但是的确需要一些牺牲。因为我们也许期望刚刚艰难走过了一段斗争和革命时期的人们最不能长期忍受纯粹的功利主义生活，尽管无知的人有时会谴责社会主义者追求这样的生活。另一方面，现代人的装饰生活已经腐烂透顶，在新的社会秩序实现以前必须完全清除。这种生活没有任何意义，也不会产生任何意义，不能满足从商业主义专制中解放出来的人们的愿望。
我们必须在心甘情愿地和愉快地开展工作的基础上，带着有利于我们自己和邻居的美好想法，开始建设装饰生活——生活的乐趣，无论是身体的还是精神的，无论是科学的还是艺术的，无论是社会的还是个人的。这种绝对必要的工作是我们应该做的，首先每天仅花费我们的一小部分时间，而且到目前为止，也不会造成负担，但是它是日常常规的任务，因此将破坏我们每天的乐趣，除非它的存在要保持让人可以忍受的程度。换句话说，一切劳动，即使是最常见的，必须有吸引力。
这将怎么实现呢？这个问题的答案正是本文其余部分要解决的。关于这个问题给予一些提示，我知道所有的社会主义者会赞同所提的大多数建议，但其中一些可能看起来有些奇怪和大胆。这些意见应被视为没有任何教条的意图，仅仅是表达我个人的观点。
从上述我们已经讨论的全部内容可以得出的结论是：劳动要有吸引力，必须要以取得一些明显有用的成果为方向，除非每个人自愿地劳动并把它当作一种消遣。人们指望这种明显有益的因素可以使本来令人厌恶的任务变得轻松愉快，因为在新的社会秩序中，社会公德或人对生命的责任将取代神学道德或人对一些抽象观念的责任。
此外，一天的工作将是短暂的，这不需要坚持。很明显只要没有浪费劳动，它就会是短暂的。也很明显，很多工作现在是一种煎熬，但如果极大地缩短这些工作，它们也将很容易忍耐。
工作的多样性是下一个最关键的问题。迫使一个人日复一日完成相同的任务没有任何逃脱或变化的希望，这简直意味着对他的生命进行炼狱般的折磨，只有榨取利润的暴政才需要如此。
一个人可能很容易地学习和实践至少三种技能，户外运动与久坐不动的工作交替进行——工作需要锻炼强健的身体力量进行劳动，而其中头脑要做的事更好。例如，很少有人不希望花一部分时间在最需要、最愉快的工作上，即培育花花草草。使工作多样性成为可能的一件事就是在一个社会有序的社区所采取的教育形式。
目前，一切教育的最终目的都是培养人们在商业等级制度中对号入座——这些作为主人，那些作为工人。对主人的教育比对工人更加精致复杂，但仍然是商业性的即使在古老的大学，学习也不太被重视，除非从长远来看，它可以创造财富。真正的教育完全不同于此，它应该发现不同的人所适合的教育方式，并且在他们想要选择的道路中帮助他们。因此，在适当而有序的社会中，应该教年轻人训练他们的思想和身体具备一些技能，因为他们需要这些技能并且成年人也应该有在相同学校学习的机会，困为个人能力的发展是教育的首要目标，而不是像现在，与为自己或者自己的主人赚钱的伟大目标相比，一切能力都次之。大量的人才，甚至是天才，在现行制度下被摧残，并且将被这样的制度根除，然而正是这些人将使我们的日常工作变得容易并有趣。
在这种所谓的多样性下，我注意到一种工业产品，它已经饱受商业主义的折磨，几乎可以说已经不存在了，并且它的确与我们这个时代毫无关联，恐怕一些人将很难理解我不得不说的这个主题，然而因为它非常重要，我必须得说。
我的意思是指当普通工人从事平凡工作的时候，他们创造的，或者应该由他们创造的另一种艺术，这些非常恰当地被称为大众艺术。再强调一遍，这种艺术现在已经不再存在，已被商业主义摧残。但是从人与自然较量开始直到当代资本主义制度的兴起，它是存在的并且广泛蓬勃发展。当它存续时，人类制造的一切装饰着人类的生活，就像自然制造的一切装饰着大自然一样。工人就像塑造他手中的物品一样，很自然地装饰它，完全没有任何刻意的努力，从而往往很难区分他作品的纯粹功利的部分和装饰部分。现在，这种艺术的起源正是工匠们在工作中探索多样性的必需品，尽管这种欲望引起的美是赠予世界最伟大的礼物，然而工人在工作中获取多样性及快乐是是更重要的问题，因为它带给所有劳动者快乐的印象。
所有这一切现在已经完全从文明时代的工作中消失。如果你想进行装饰，必须专门付费，并且工人就像生产其他商品一样被迫生产装饰品。在工作中他被迫假装幸福，以至人类双手创造的美，曾经是对他劳动最好的回报，现在已经变成额外负担，并且装饰品也仅仅是愚蠢的无用辛苦之一，也许是最令人厌烦的束缚。
除了工作的短暂性，刻意的有效性以及应有的多样性，还需要另一个因素使工作吸引人，那就是宜人的（工作）环境。
我们文明人如此自鸣得意地忍受的作为生产系统不可或缺的一部分即痛苦和卑劣，这对于整个社会是必需的，就像富人的私人住宅一定拥有适量的污秽一样。如果这样的富人允许他的客厅布满灰尘，餐厅的每个角落建一个厕所，如果他习惯性地在曾经漂亮的花园里堆满灰土和垃圾，从不换洗被单和桌布，并且使他的家人五个人睡一张床，他一定会发现自己被疯狂的魔爪所控制。但是这些吝啬愚蠢的行为正是在假设的必需品的强迫下，我们在当今社会每天在做的疯狂的行为。我请求你们立刻对反文明的精神失常行为采取行动。
坦白地说，我们所有拥挤的城镇以及令人眼花缭乱的工厂都是利润制的产物。资本家的生产、资本家的霸占土地以及他们之间的利益交易迫使人们向大城市进军，为了使自己为资本家的利益服务相同的专制极大地缩小了工厂应有的空间，以至（例如）一个极好的编制车间内部几乎就是荒谬的场面，令人讨厌至极。除了从人们的生活中压榨利润，以及为那些压榨的奴隶生产廉价商品供他们使用的必要，所有这一切没有其他的必要。
一切劳动力还没完全被打入工厂，通常不需要这样做，但利润暴政除外。所有从事这些劳动的人们决不需要被迫挤在像猪圈一样的狭窄城市宿舍。为什么他们不能在宁静的乡村住宅，或工业学院，或小城镇追求自己的职业梦想，或者简单地说，在他们生活最幸福的地方追随职业目标，他们没有理由不这样做。
对于那些必须大规模地与当下这个工厂制度有关联的劳动，一切都井井有条（尽管在我看来还是有缺点），至少将有机会享受一种丰富的、渴望的并被愉快包围的社会生活。工厂也可能是智力活动的中心，里面可能有多种多样的工作：
对于每个人来说，必要的机器维护保养或许仅仅是每天工作的一小部分。其他工作范围很广，可能从培育周边国家进口的食物到艺术和科学的研究和实践。从事这样工作并且主宰自己生活的人，将不允许任何匆忙和目光短浅迫使他们堕入持久的肮脏、骚乱以及缺乏住所的深渊。适当地应用科学可以使他们摆脱废物，即使不能完全摧毁也能最大限度地减少目前使用精心设计的机械制造出的种种麻烦，如烟雾、恶臭和噪音；他们也不会容忍自己工作或生活的建筑物及房屋成为美丽干净的地球表面上的丑陋污点。把工厂、建筑物以及工作棚建得如同家一样体面、便利，从这一点开始，他们将准确无误地继续使它们不仅好，不惹人讨厌，甚至将它们建得美丽，现在，某段时间被商业贪婪所残害的建筑的辉煌艺术将重生并繁荣。
/ / /
与机器和谐相处
新时代，我们发明了机器，这些对于过去人类来说应该是疯狂的幻想，并且至今我们仍没有任何用途。
他们被称为“节省劳动力”机器——一个常用语意味着我们对机器的期望但是我们没有得到我们所期望的。它们真正的“功劳”是使熟练工人降低到非熟练工人队伍，增加了“劳动后备军”的数量——也就是说，增强了工人生活的不稳定因素并且加强了那些操作机器（像奴隶侍奉主人一样对待机器）的工人的劳动强度。在积累劳动力雇主们利润的同时，所有他们采取的方法或许顺便迫使他们在彼此激烈的商业战争中耗尽利润。
在一个真正的社会中，这些别出心裁的奇迹将首次用于最大限度地减少花费在乏味劳动上的时间，通过他们的方法大幅减少后，以至对于每个人来说可能仅仅是一个很轻的负担。尤其是当这些机器的改进是否有利于个人已经不再怀疑，而是是否将有利于社会时，那么这些机器肯定会大大地改进。
机器的普通用途就到此为止，一段时间后当人们发现不需要再为起码的生活担忧时，机器使用很可能就有所限制，并且人们学会在手工艺中获得兴趣和娱乐，谨慎细心地制作手工艺比机械工作更加有吸引力。
此外，由于从每天挨饿的恐怖时期解放出来的人们发现了他们真正需要的，除了自己的需要不再被任何事情强迫，他们会拒绝生产现在被称为奢侈品的绝对愚蠢的商品，以及现在被称为廉价商品的有毒害物品和废物。当仆人不再穿毛绒马裤时就没人会生产这些裤子，同样当没有人被迫放弃真正的黄油，也不会有人浪费时间生产人造黄油。掺假法只有在满是盗贼的社会才需要——在这样一个社会中它们是无用武之地的。
/ / /
不做令人无比厌恶的工作，天是否会塌下来
社会主义者经常被问到，在新形势状态下比较艰苦、比较令人厌恶的工作将如何进行呢？在我们知道旧社会的哪些物质将消失以及哪些将经受住变革带领我们走向巨大的变化之前，试图彻底地或可信地回答上述问题将是挑战不可能完成的事，即从旧社会物质中建立一个新社会的蓝图。然而不难设想一些调整，通过调整让那些从事最艰苦工作的人的工作时间到最短，此外上文中讨论的工作的多样性专门适用于此。
再一次强调，一个人终其一生都绝望地从事一项令人厌恶并永无休止的任务，这种分配足够符合神学家们想象出的地狱生活，几乎不适合任何其他形式的社会。最后，如果这种较辛苦的工作是某种特殊的工作，我们可以假想召唤特殊的志愿者从事此项工作，他们肯定会英勇献身，除非在自由状态下人类奴隶时期所拥有的勇敢刚毅可能已经消失殆尽。
可是如果有这样一种工作，无论如何都不能改变它令人厌恶的本质，如缩短持续工作时间，或者通过工作循环中的间歇，或者可以带给从事此项工作的人一种特殊奇特的有益感（因此得到的荣誉感）都无济于事——如果有这样一种工作无论如何对工人都是一种折磨，那么该怎么办呢？
好吧，让我们看看如果不做这样的工作，天是否会塌下来，如果它稍好一点点，天可能会塌下来，但是这种工作的产品不值得我们付出代价。
现在我们已经看到，在任何情况下一切劳动都是对劳动者的赐福，神学的教义是虚伪的，欺骗的；从另一方面说，只有伴随着对休息和娱乐应有的希望，劳动才是令人满意的。我们已经权衡过文明社会中的工作并且发现了它的缺陷，由于它最缺乏希望，并且因此我们看到文明已经为人类孕育了可怕的诅咒。但是，我们也看到世界上的工作如果没被愚蠢、暴政以及对立阶级间永久的冲突所浪费，那么应该怀着美好希望在愉快的氛围中进行。
因此，为了可以怀揣着美好希望在愉快的氛围中生活和工作，我们需要的是和平。如果我们可以相信别人的话语，那么就有如此渴望的和平，但是事实却是人们不断地把和睦拒之门外。但对于我们，让我们下定决心并且不惜一切代价来赢得和睦。
代价可能是什么？谁知道？可能以和平的方式赢得和平吗？唉，怎样赢得呢？我们被错误和愚蠢完全包围，以致我们必须想方设法与它们斗争到底直到我们生命的终结这场斗争也不会结束，也许没有结束的明显希望。可能我们可以期待看到的最好结果就是斗争日益清晰，日益激烈，直到最终公开爆发，由较慢的、更加残酷的“和平”贸易手段转为相互杀戮的实际战争。如果我们有生之年可以见证这些，那么我们应该看到更好；因为这意味着富人阶级意识到他们的错误和掠夺行为并且有意识地使用公开暴力保护自己；那么这场斗争将很快结束。
但无论如何，无论我们为和平而奋斗的本质是什么，只要我们视之为稳定目标，专心致志，并永远把它放在心上，未来和平的光芒将照亮我们生活中的一切混乱和烦恼，无论是看起来琐碎的烦恼还是明显悲惨的麻烦；我们至少还应怀揣过真正人类的生活的希望：除此以外，当今时代给不了我们任何更伟大的奖励。
______
本文摘选自《有效工作与无效劳动》（企鹅口袋书系列·伟大的思想，2013）
有效工作与无效劳动
作者: 威廉•莫里斯 (William Morris)
出版社: 中国对外翻译出版有限公司
原作名: Useful Work vsUseless Toil
出版年: 2013-1
页数: 179
封面图片来自电影《爱丽丝》（扬·史云梅耶，1988）
责编：野行人
知识 | 思想 凤 凰 读 书 文学 | 趣味
主编：严彬（微信：larfure）
投稿邮箱：[email protected]（需原创）
