在准备写作之前，不如先做这个

创意写作坊 · 公众号 · · 2020-12-23 18:18

正文

请到「今天看啥」查看全文

本文配图| 《舞出我人生》

做好写作的准备： 热身

在运动前，举重、跑步或者是做其他运动，都能让你热热身。适量地运动一下，好让你的血液注入肌肉。然后拉伸肌肉，以确定你的小腿、腿筋和跟腱、肩膀、胳膊柔软且富有弹性，接着你才开始运动。为个人化的写作做好准备，也为你的定期写作做好准备。

在写作之前你需要做什么样的热身运动？我们的想象需要变得柔软，就像我们的身体一样。如果不这样的话，我们的创意承受的代价就和肌肉痉挛一般。我们在一个页面上挣扎，当吵闹的指针跳动时，我们就把这个页面揉碎。我们尽力写下去，但有时这的确太难。于是我们停下来。在没有吸引到你的注意力之前，我将停止使用锻炼这个比喻，然后明确地指出：在开始之前花点时间热身一下。

如果你在写一部作品并希望获得出版，可能会在开头时遇到麻烦，因为你害怕犯错，害怕写出不好的东西。太用力会冻结你的想象力。文采不会光顾你，写作也会变得僵硬且笨拙。那些想法不会产生意义，也不会聚拢起来。你原本是有机会开始的，可是你却在这之前就停了下来，这可能令你感觉越发沮丧。

抛开这些让人不开心的时刻，从一个要求不高的地方开始写作。尝试按照本书的一两个提示去做，或者从写一篇日记入手。接下来，当你的文笔开始涌动，再转向那些你想写的东西。读一读你钦佩的作家的一两页作品，这是另外一种热身的方法。把阅读切换成你头脑中的“语言模式”。你的想象力也预热过了，因为它被阅读调动了出来。差不多十分钟后，你就应当做好准备，转向自己的写作了。

提示：

至少写三段日记来热身。写下你一整天的事件和计划，你对这些事件和计划是怎么想的，不论是什么。这样将帮你克服务求完美的压力。同时它也能把你和最自然的写作声音联系起来。有时候我们会陷入“文学性”的语调当中，这令我们无法写作。在日记当中，你可以让手中的笔保持运行，然后去组合片段。如果你发现这种方法通向一个冗长的日记条目，但依然没有形成文章，那么就做一个限定：“我将写一页日记，然后去写小说。”

提示：

通过阅读几页你喜欢的书来热身。阅读可以让你和大脑中的语言保持联系，把你带入写作的情绪当中。如果你在一天当中快结束的时候去写，这样的热身会变得非常有效。它将帮你澄清脑海中的细节，帮你做出分类、承担责任、支付账单、养育童心。读诗更是一条有效的途径，让你集中于想象、节奏和韵律中。小说家凯特·布雷弗曼有一次对我说：她经常通过阅读奥克塔维奥·帕斯的一两首诗歌来开始写作。

在开始前，还要意识到阅读中的一些危险。首先，就像日记一样，我们很容易陷入我们正在阅读的东西，占用我们设定好的写作时间。在这里，补救的办法依然是设定时限：“我读完这三首诗，然后就移向回忆录。” 第二，更加隐秘的是，危险存在于我们所读到的作家的声音，它可以侵蚀我们的写作。这种危险在没有经验且尚在寻找自己声音的作家那里是普遍存在的，它也可能发生在我们每个人身上。

这里有一些补救措施：

阅读与你正在写的不同的另外一种作品形式。比如，如果你正在写一部悬疑小说，那么就去看看诗歌或者散文。你正在读的作者的声音仍然可以入侵，但是它的影响会变小。或者说，阅读一种与你的风格完全不同的作家的作品，一个你比较赞赏但是感到不容易（或不能够）模仿的作家的作品。如果你的风格比较直接，那或许来点狄兰·托马斯的忧郁的抒情歌能让你继续前进。

本文节选自《作家创意手册》，有删减。

推荐购买

相关阅读

蒋勋 | 为什么我们需要文学？

阎连科 | 通过写作进城之后，又想成名成家

很多刚起步的作家，都会遇到这样的问题

写作练习 | 把天气记下来，用在你的小说中

每一次写作，都能令我们变得更好

本期编辑 | 温不叔