“我一头栽进我的命运，就像跌进一个深渊。我心里只有一个人，那就是你，我睡梦中也只看见你，我把你视为知音。”
在过去很长时间里，我都把别人的“秒回”信息当作是在乎我的表现，不论友情和爱情，都曾一度把对方回消息的速度作为衡量一段感情的标准。
在那个阶段里我对所有人的要求都很苛刻，内心戏也多到可怕，但凡别人有一丝迟缓就会产生“在他心里我不重要”的想法。而现在看来，那时的我实在是幼稚到可笑，每个人都有自己的事儿要忙，谁都不可能24小时盯着手机看。
在意一个人的方式，绝不是通过秒回就能来证明，有一些感情，也并不需要以此维系。
小Z同学是我大学时期的好友，念书的时候总喜欢跟她一起去转操场。顶着月亮，两个人说着心里话，在星星底下吹很多牛，幻想各式各样的未来。小Z的人缘一直很好，朋友也多，虽然我并不是她的唯一，但一点儿都没质疑过自己在她心里的位置。
她能记得住我所有的喜好，知道我喜欢什么，讨厌什么，出去逛街碰见好看的手链也会买下来送给我，看完电影会第一时间跟我讲一讲感受，甚至暗恋男生的时候，也会小心翼翼地分享给我听。
我们没有每天都腻歪在一起，也不会占用彼此太多的私人时间，但只要对方需要，一定会第一时间出现在她的面前。
大一那年，我谈了第一场恋爱，满心欢喜地跟她讲那个男生有多好，迫不及待地告诉她自己遇见了对的人。
但是，那个时候的爱情脆弱不堪，经不起任何一点儿折腾，稍有风雨，就戛然而止。
分手这件事我一直没告诉小Z。曾经在她面前信誓旦旦地讲自己过得特别幸福，没想到剧情反转的来不及让人有所反应，我觉得这实在是太丢人了，如果讲给她，或许她会笑我吧。但我终究还是没忍住，用开玩笑的口吻在微信上给她发了一句“不想让你一个人单身，我又回来陪你了。”
等了很久，她都没给我回复，心里有些失落，攒了一肚子话想要对她说，听的人却不在。
到饭点的时候，她打来了电话，让我出去吃饭。走出楼底口看见她身影的那一刻，我的泪水一直在眼睛里打转，特别想抱着她哭一场，又觉得自己太矫情了，于是强颜欢笑，硬生生地把泪憋了回去，蹦跶着跑过去跨着她的胳膊，她却把我推开，问了一句：“为什么不早点告诉我啊？”
我回她一句：“你怎么不回我消息呢？我还等你安慰我呢。”
她说：“我一直在想怎么才能让你开心起来，最后决定还是带你去吃肉啊。”
其实人在特别脆弱的时候，所有的安慰都是无用的，我们都听过很多道理，但并不能时刻保持清醒。
这个世界上没有感同身受，而她的陪伴就是爱我的最好方式。
打那儿之后，我也不再关心她有没有秒回，通常是把想说的话一股脑儿发完，就把手机扔到一边，我知道自己说的每一句话，她都看得见，这就足够了。
后来，小Z工作了，只有晚上才有时间跟我说会儿悄悄话。偶尔有情绪不吐不快的时候，会在微信上给她打长长的一段文字。
如果她隔了很长时间没有回复，我就直接给她打电话，理直气壮地质问她在忙些什么，就算她的语气里对我满是嫌弃，摆出一副“我很忙，别烦我”的架势，我也还是会乐此不疲讲个不停。
我有问过她，在电话里的口气为什么总那么臭，她说“因为是你打来的啊，太爱你了，连假惺惺的温柔都不想做了。”
我想，之所以跟她做这么长时间的朋友，大概就是因为她让我感到舒服。我们之间从来不需要彼此秒回，但会随叫随到。
发消息，不用提前组织精简的语言，啰哩啰唆也不怕有哪句话说错，发完也不会眼巴巴地等着回复，这是信任，也是任何时候都不怕自己被丢下的安全感。
我们有自己的圈子和生活，不刻意束缚彼此，也不当对方的狗皮膏药。在对方看不见的地方熠熠闪光，心里也一直挂念着远方的她。
相信很多女生在恋爱的时候，占有欲都会无限扩张，会每天盯着手机，看那个人有没有给自己发来消息，哪怕是一句“嗯，哦”都会觉得等待是值得的。如果等得不耐烦，男朋友还没回复，就会劈头盖脸去纠缠逼问。其实，“有没有秒回”和“那个人在不在乎你”很多时候和自己的心态有关。
你们的关系足够亲密，你就应该相信他。何况，你也应该有自己的世界，忙自己的生活，而不是把所有的关注点都落在一个人身上。
你要明白，最好的关系不是每天都见，每分都聊，而是你发了消息，他看到了自然会回复。
你不会因为他没有回复而胡乱猜忌，也不会因为没有及时回复而感到抱歉，彼此信任，彼此牵挂就够了，我想这就是最好的相处状态。■
作者简介：疯子，北方的孤独患者，游离于世俗之外的神经少女。梦想一夜暴富，和自己喜欢的人虚度光阴。微博@是疯子啊-
摘自微信公众号“小北”
ID：kuwoxiaobei
转载请联系原作者
