“烽火连三月,家书抵万金。”
建军九十载的光阴里,
岁月不知留下了多少军中家书,
它们见证着历史的痕迹,
更书写着一段段动人传奇。
为纪念中国人民解放军建军90周年,
中国之声推出特别节目
《军中家书》
还原一个个军人的鲜活形象
追寻家书背后不为人知的感人故事
解读这一支钢铁队伍
是如何一步步走向今日的强大。
戳音频,听著名播音艺术家方明老师朗读
方志敏写给所有中国人的“热血家书”
方明,著名播音艺术家,中央人民广播电台播音指导,中国播音学研究会会长,曾先后承担了陈毅、周恩来、毛泽东等领导人治丧期间的主要播音任务,还多次参加天安门国庆游行和阅兵实况转播工作。
《可爱的中国》(节选)
朋友!中国是生育我们的母亲。你们觉得这位母亲可爱吗?我想你们是和我一样的见解,都觉得这位母亲是蛮可爱蛮可爱的。以言气候,中国处于温带,不十分热,也不十分冷,好像我们母亲的体温,不高不低,最适宜于孩儿们的偎依。以言国土,中国土地广大,纵横万数千里,好像我们的母亲是一个身体魁大、胸宽背阔的妇人,不像日本姑娘那样苗条瘦小。中国许多有名的崇山大岭,长江巨河,以及大小湖泊,岂不象征着我们母亲丰满坚实的肥肤上之健美的肉纹和肉窝?中国土地的生产力是无限的;地底蕴藏着未开发的宝藏也是无限的;废置而未曾利用起来的天然力,更是无限的,这又岂不象征着我们的母亲,保有着无穷的乳汁,无穷的力量,以养育她四万万的孩儿?我想世界上再没比她养得更多的孩子的母亲吧。至于说到中国天然风景的美丽,我可以说,不但是雄伟的峨嵋,妩嵋的西湖,幽雅的雁荡,与夫“秀丽甲天下”桂林山水,可以傲睨一世,令人称羡;其实中国是无地不美,到处皆景,自城市到乡村,一山一水,一丘一壑,只要稍加修饰和培植,都可以成流连难舍的胜景;这好像我们的母亲,她是一个天姿玉质的美人,她的身体的每一部分,都有令人爱慕之美。中国海岸线之长而且弯曲,照现代艺术家说来,这象征我们母亲富有曲线美吧。咳!母亲!美丽的母亲,可爱的母亲,只因你受着人家的压榨和剥削,弄成贫穷已极;不但不能买一件新的好看的衣服,把你自己装饰起来;甚至不能买块香皂将你全身洗擦洗擦,以致现出怪难看的一种憔悴褴褛和污秽不洁的形容来!啊!我们的母亲太可怜了,一个天生的丽人,现在却变成叫化的婆子!站在欧洲、美洲各位华贵的太太面前固然是深愧不如,就是站在日本小姑娘面前,也自惭形秽得很呢!
听着!朋友!母亲躲到一边去哭泣了,哭得伤心得很呀!她似乎在骂着:“难道我四万万的孩子,都是白生了吗?难道他们真像着了魔的狮子,一天到晚的睡着不醒吗?他们不知道用自己的伟大的团结力量,去与残害母亲、剥削母亲的敌人斗争吗?难道他们不想将母亲从敌人手里救出来,把母亲装饰起来,成为世界上一个最出色、最美丽、最令人尊敬的母亲吗?”朋友,听到没有母亲哀痛的哭骂?是的,是的,母亲骂得对,十分对!我们不能怪母亲好哭,只怪我们之中出了败类,自己压制自己,眼睁睁的望着我们这位挺慈祥美丽的母亲,受着许多无谓的屈辱和残暴的蹂躏!这真是我们做孩子们的不是了,简直连一位母亲都爱护不住了!
朋友!看呀!看呀!那名叫“帝国主义”的恶魔面貌是多么难看呀!在中国许多神怪小说中,也寻不出一个妖精鬼怪的面貌,会有这些恶魔那样的狞恶可怕!满脸满身都是毛,好像他们并不是人,而是人类中会吃人的猩猩!他们的血口,张开起来,好似无底的深洞,几千几万几千万的人类,都会被他吞下去!他们的牙齿,尤其是那伸出口外的獠牙,十分锐利,发出可怕的白光!他们的手,不,不是手呀,而是僵硬硬的铁爪!那么难看的恶魔,那么狰狞可怕的恶魔!……
……
啊!那矮的恶魔怎么那样凶恶,竟将母亲那么一大块身体,就一口生吞下去,还在那里眈眈地望着,像一只饿虎向着驯羊一样望着!恶魔!你还想砍,还想割,还想把我们的母亲整个吞下去?!兄弟们!无论如何不能与它干休!它砍下而且生吞下去母亲那么一大块身体!母亲现在像一个人吗,缺了五分之一的身体?美丽的母亲,变成一个血迹模糊肢体残缺的人了。兄弟们无论如何,不能与它干休,大家冲上去,捉住那只恶魔,用铁拳痛痛的捶它,捶得它张开口来,吐出那块被生吞下去的母亲身体,才算,决不能让它在恶魔的肚子里消化了去,成了它的滋养料!我们一定要回来一个完整的母亲,绝对不能让她的肢体残缺呀!
……
不错,目前的中国,固然是江山破碎,国弊民穷,但谁能断言,中国没有一个光明的前途呢?不,决不会的,我们相信,中国一定有个可赞美的光明前途,中国民族在很早以前,就造起了一座万里长城和开凿了几千里的运河,这就证明中国民族伟大无比的创造力!
中国战斗之中一旦斩去了帝国主义的锁链,肃清自己阵线内的汗奸卖国贼,得到了自由与解放,这种创造力,将会无限的发挥出来。到那时,中国的面貌将会被我们改造一新。所有贫穷和灾荒,混乱和仇杀,饥饿和寒冷,疾病和瘟疫,迷信和愚昧,以及那慢性的杀灭中国民族的鸦片毒物,这些等等是帝国主义带给我们可憎的赠品,将来也要随着帝国主义的赶走而离开中国了。朋友,我相信,到那里,到处都是活跃的创造,到处都是日新月异的进步。欢歌将代替了悲叹,笑脸将代替了哭脸,富裕将代替了贫穷。康健将代替了疾苦,智慧将代替了愚昧,友爱将代替了仇杀,生之快乐将代替了死之悲哀,明媚的花园,将代替凄凉的荒地!这时我们民族就可以无愧色的立在人类的面前,而生育我们的母亲,也会最美地装饰起来,与世界上各位母亲平等的携手了。
这么光荣的一天,决不在辽远的将来,而在很近的将来,我们可以这样相信的,朋友!
方志敏
方志敏
梅儿,这本书是你爸爸在狱中用血泪写出来的遗言,你要反复地精读,努力地学习,用实际行动来继承你爸未竟的事业!
方志敏女儿方梅
她只见过父亲方志敏两面,
却从未影响父女之间的深厚情谊
方梅,方志敏烈士唯一的女儿。江西省弋阳县湖塘村人。1932年11月出生。
方志敏写过一副对联,“心有三爱,奇书骏马佳山水;园栽四物,青松翠竹洁梅兰”,他把祖国比母亲,爱祖国的“佳山水”,并用“松、柏、竹、梅、兰”为他的五个子女起了名字。方梅,是他唯一的女儿,也是目前方志敏唯一在世的子女。
父亲方志敏牺牲时,方梅只有三岁多,她只和父亲见过两次面。第一次见面是父亲参加长征前,自己刚出生那会儿。第二次来看她,也是在一次战役结束后,当时方梅两岁多。那时农村卫生条件不好,环境恶劣,方梅生了一种类似褥疮的病,父亲方志敏带了一些膏药来看望她。
《血沃中华》不符史实,
坚定了方梅要还原真实方志敏的决心
直到1949年8月,全国解放在即,方梅的母亲才到乡下找到方梅并把她接到自己身边。此时的方梅已经18岁。“当时我和丈夫生活在农村,从来没读过书,关在教室里像坐牢,我怎么也不愿意去,后来母亲带着弋阳县委书记去做我的工作,我只好同意去上学。”
1953年,上了四年学的方梅已经能认一些字。母亲缪敏把方志敏的遗著《可爱的中国》送给了方梅,并在扉页上题写:“梅儿,这本书是你爸爸在狱中用血泪写出来的遗言,你要反复地精读,努力地学习,用实际行动来继承你爸未竟的事业!”这是方梅学习文化后读的第一本书,也是从这一天起方梅开始真正了解父亲,有了一份属于自己的父爱。
1981年,有一部电影叫《血沃中华》,主要讲方志敏在狱中斗争的故事。但这个片子中的很多细节都不真实,花了很大的篇幅描写他在监狱中与妻子缪敏见面的情形,还说缪敏在狱中生下一个男婴;敌人先是严刑拷打缪敏,让方志敏当面看,说你夫人正怀着身孕;孩子出生后,蒋介石和宋美龄专门到南昌劝降;在一个公园里,蒋介石要方志敏陪他下象棋,宋美龄则在一边做缪敏工作,让她投降。
被捕后的方志敏
这些都是不符合历史事实的。首先,母亲缪敏是1935年6月被敌人从山上抓到的,后来,被敌人关进南昌女子监狱。“当时母亲头发脱落,一身浮肿,牙齿掉落,身体极度虚弱,是不可能怀孕的。 其次,父亲在临终前也没有和母亲见过面。当时国民党让父亲发一个投降公告就可以和母亲见面了,但被父亲拒绝了。”
方梅说,这部电影刺激了她,让她觉得有必要写一本关于父亲的传记,还原真实的父亲。
1986年,从江西省航道局退休后的方梅开始全身心投入父亲传记的写作。她告诉记者,自己花了20年时间,前10年,是收集资料,后10年是写作。为了收集父亲及亲人们的有关材料,她走遍了南昌所有的纪念馆,走访了父亲的老部下和老战友,几乎走遍了父亲生前到过的所有地方。为了获得父亲在监狱中那段生活的真实素材,她曾经一次次背着行囊,自费寻访当年的见证人。
方志敏纪念馆
“有一次,我到闽浙赣革命根据地领导机关所在地葛源去,许多老红军一早就听说我要来,他们有的在战争中被锯掉了腿,一瘸一拐拄着拐杖赶来;有的已经走不得路,由后人背着搀着赶过来。见了我,放声大哭,说终于见到方志敏的后人了。他们把对方志敏的感情都寄托在我身上。我感动得不得了,泪流满面。乡亲们也都来了,围得里三层外三层。
吃饭的时候,有两大桌老红军。乡里还特地派了一个秘书来记录,我自己也记,但我文化水平低,记得乱七八糟,只好回去又整理。”方梅经常白天在外采访晚上回去整理笔记,有时发现某个问题没有搞清楚,又连夜跑去敲人家的门。
方梅给记者看了一样东西,那是她用塑料膜封住的一封介绍信——“兹有我单位共产党员方梅同志,系方志敏女儿,因采访父亲事迹需要,请配合采访为盼。”信上盖有江西省航道局的章。方梅说,她就是凭着这张介绍信走遍了全国。
最让她伤心的是有一回坐车,笔记本被人偷了。方梅难过极了,就像弄丢自己的孩子一样,饭也吃不下。而当时又没有录音笔,所有的纪录都靠一支笔。无奈之下,她只好重新去采访。
写作对于只读了4年书的方梅来说,更是一件苦差事。常常是写了撕,撕了写,一个段落反复修改二三十遍也有。她一边采访,一边写作,当天的采访内容,晚上一定要整理出来,觉得哪里有疑点,第二天天还没亮,就又跑到人家那里核对。家里所有可以利用的纸张、本子都写满了字,想到一件什么事,她就立刻记下来,时间长了,抽屉中都是满满的文稿。
每天凌晨3时,人们还在熟睡中,方老就悄然起床,开始整理有关父亲的书籍与资料,一直到早上6时,开始做早餐。吃完早餐后,方老就下楼锻炼身体。2006年,《方志敏全传》和《方志敏和他的亲人们》均已出版,老人的一桩心愿也总算了结。
明天终于到“八一”建军节啦!普通一兵,面对镜头,最想和家人说的话会是什么?
——其实一点都不催泪,反而轻松可爱和搞笑。
直播预告
8月1日晚20点, 中国之声特别节目《军中家书》终极上演,到底哪些家书入选,如何精彩呈现?当事人做客直播间,讲述多少真实故事?
家书两端的他和她,现场会说什么贴心的话?著名军史专家董保存做客直播间,90载壮阔历史和动人细节如何勾连?
《军中家书》特别节目将音视频同步直播,腾讯、央广网、央广新闻客户端、中国之声官方微博、微信、多个军队公众号、合作平台同步播出。
监制:蔡小林 李真
策划:李伟 吕锡成
统筹:徐冰 李宇飞 杨超 白中华
编辑:杨宁 刘宇华 彭红霞 杜雨亭 王娴 孔颖 匡心语
影像:王宇,张金国,潘立麒 、陈振、荆宇琦
微信编辑:刘曦文