威尼斯，一半是神话，一半却是陷阱

译言 · 公众号 · · 2024-04-17 22:20

正文

阿申巴赫，一位追求极致美的艺术家，他觉得只有在威尼斯才能找回在生活中失去的美好，但前往途中遇到的却是灰暗阴郁的天空、潮湿发霉的船板、邋遢驼背的水手、陈旧昏暗的意大利老船、假扮年轻人的丑陋老人以及野蛮凶狠的贡多拉船夫，威尼斯丽都岛只给他带来了一种极度想逃离的冲动，旅行还未真正开始他就已经想要草草结束，直到他遇见了拥有如神祗一般美貌的波兰少年达秋……

阿申巴赫对少年的美貌深深痴迷，甚至为了他甘于在瘟疫弥漫的威尼斯驻留。然而，随着这种美的渗透，阿申巴赫心中的欲望渐不可控，一贯坚持的克制与理性土崩瓦解。他一如既往地在海边观赏塔齐奥时，死亡如受到极致之美的传唤般悄然降临。

魂断威尼斯

点击进入阅读

时刻，哪怕只是出于偶然。不过，他的确被打动了，也的确为此兴高采烈。换言之，他感到开心。这一抹孩子气的狂热情绪，尽管与良善和淳朴的心性相去甚远，倒也终于为这美得不可方物的少年带来了人情味。单是静静看着这个半大的小伙子、这尊造物者的杰作，便足以让眼睛得到慰藉。现在，这个小插曲又让阿申巴赫萌生了一丝同情，仿佛少年拥有了不属于他这个年纪的庄重。

阿申巴赫仍然侧着头，听着那少年呼喊沙堆旁的玩伴。少年的声音十分清朗，但有些细弱。玩伴们回应着他，一遍遍地喊着他的名字（也有可能是小名）。阿申巴赫对少年的名字颇有点好奇，不过他只能听清两个悦耳的音节，好像是“阿秋”，或者是“阿秀”，后一个名字拖着长长的尾音“哟”。他喜欢这声如歌唱一般的呼唤，觉得它与少年倒也般配。他将这个名字默念了几遍，心满意足地收回了心思，准备写点东西。