北京，最后一家挂历店。

上过热搜以后，金大爷挂历店更热闹了。

加上临近年尾的关系，想买挂历的人、慕名而来想听金大爷故事的人，把原本就不大的挂历店站得满满的。

或许也正因为大家的这份关注，挂历店在某地图App上终于拥有了自己的一席之地。

01

皇城根下的挂历时光隧道

出了北京地铁西四站步行几百米，城君来到了西黄城根北街，一排排灰砖土瓦的四合院平房尽显沧桑感。

金大爷的挂历店很是好找，在路边、在树下都能看到白底红字的立牌，上面歪歪扭扭地写着“网红金大爷挂历展“。

这些立牌也有了年头，看起来破旧不堪。

图/微博@TimeOut北京

再往前走，就能看到一个小店门口粘着崭新醒目的印刷式红纸板。

这里是金大爷的挂历店。

店口很小，门口挂着两个红灯笼，没有门脸儿，但门前放着一个电视机，滚动播放着金大爷被媒体采访的视频片段。

门外靠墙的边上也放置了几个手写的牌牌，上面是金大爷的联系方式。

以防万一，店没开的时候有人想来买挂历，一通电话就完事了。

图/微博@TimeOut北京

金大爷是“老北京”。

1962年，16岁的他进了北京第二汽车制造厂工作，本以为拿到了可以安安稳稳过一辈子、人人羡慕的“铁饭碗”，结果后来在一次事故中伤到了手。

改革开放后流行做买卖，金大爷开起了书店，开始卖书、卖报纸，后来又卖挂历。

起初店开在平安里，后来便挪到了现在的位置，一直经营到今天。

成为了大家口中的“北京最后一家挂历店”，也成了北京人挂历情怀的最后寄托。

沿着狭窄的巷道往里头，挂历店里头也不大，大概最多只能容纳下两三名顾客而已。

但桌上、墙上、柜子上。

各式的挂历满满当当，让城君莫名地有种穿越回小时候的感觉。

那时候，窗台栏杆边的挂钩上都会挂着一本厚厚的日历，每过一天就要撕下来一页。

那些大大的月历，就会被我们做成课本白花花的书皮。

然后用签字笔在上面写好科目，署上大名。字迹好不好看，成为了battle的唯一标准。

图/TimeOut北京

如果说记忆中的挂历一页页代表着消逝的时间，那么金大爷则是把时间都留在了这家店里头。

有些挂历，光是看看挂历上的那字体颜色就知道年头不短了，更遑论那泛黄的卷边儿和挂历上还留着的那层膜。

最老的那个挂历来自1942年，金大爷说，这是当年妹妹给他在美国收的。

从四十年代开始，往后几乎每个年代的挂历都能在这里找到，城君也得以窥见不同年代下的生活面貌。

图/北京LOOK

四五十年代的挂历刚从月历牌演变过来，个头不大，内容大多是风景和劳动人民生产生活的大场面。

到了六七十年代，挂历的样式便逐渐丰富了起来，不仅有朴实的工农生活，电影剧照也慢慢被放进挂历里，走进百姓的家中。

改革开放后，很多图案都变成了照片：穿着各种花色套装、长短裙，留着不同发型的时髦女性。

再往后，山水、花卉、生肖、汽车……还有，那些星光璀璨的明星。

这不是一家普通的挂历店，也不只是招牌上所写的挂历展。

在城君看来， 这分明就是一条挂历时光隧道。

那大大小小的挂历，都是时代的记忆缩影。

上世纪80年代至90年代，挂历曾是新年和春节送礼的一项必备佳品。到现在，很多老人自己也保留着每年换挂历的传统。

金大爷的“客户”都是老主顾，以前街坊邻居买，后来部分邻居搬家后，仍有人特意从远处过来买。

金大爷说，只要自己身体允许，为了那些老主顾，挂历店也会一直开下去。

图/北京晚报

02

北京有金大爷，广州有一德路

不只北京如此， 广州曾经热闹非凡的挂历市场，也已黯然退场 。

从上个世纪80年代开始，白云区机场路就成为了广州知名的“月历一条街”，甚至还占据了全国1/3的市场。

在四五年前的报道中，月历一条街早已门可罗雀，机场路也渐渐消失在广州人的视线里，但老一辈买月历的习惯依然没有变过。

机场路的月历一条街，早已变得冷清。图/信息时报

每当年关临近，广州的“购物狂欢节”就会拉开序幕，逛花街、办年货，阵仗完全不输“双11”。

广州人置办年货的首选地，广州年味最浓的地方，还要数一德路。

比起很多老广州的街道，“一德路”的历史其实算不上特别悠久，它真正被开发并命名的时间点是在民国初期(1920年)， 今年正好是一德路的100周岁生日 。

图/吃喝玩乐in广州

一德路所在的位置其实是旧广州的南城墙，从上世纪20年代，一德路依靠可供商住两用、能遮挡挡雨的骑楼街、邻近多个主要码头的极佳地理位置，成为了 广州最大的海味、凉果、副食的贸易集散地 。

既然是广州的年货集中地，带有浓厚年味的挂历店应该还有吧。带着这样的好奇心，城君又来到了一德路。

别看整条街道只有一公里出头，但想要把它真正地完全逛完，那可是个大工程，城君差点都走断腿了。

街道两旁的临街铺面里可买的东西，实在是太！多！了！

图/广州百事通

每个商场进去上下加起来能有五六层，每个市场招牌里头走进去都有将近50米深，通道两边都密密麻麻地开满了店。

难怪广州人过年前总爱来这里一站式采购，师奶们边走边用飞鹰般犀利的眼神扫视着价目牌，哪家物美哪家价廉，一看就心里有数。

沿街购买过年用品的店面里，时不时夹杂着一些月历的身影。但如果想找专门的挂历店，那还要来这个德宝交易广场。

虽然离春节还有两个月的时间，来采购年货的人还不是很多，但德宝里的年味却非常浓郁。

到处可见大红灯笼高高挂，还有各式各样的新年红包，与之交相辉映的是圣诞的欢乐气息。

专门的挂历店一楼大概有四五间，墙上挂的大多是非常传统的“福”字挂历。

桌上则摆放了好几种不同款式的日历和款式新鲜的小台历。

城君随手翻开一本小台历，虽然封面写着2021年，但内页却是从今年9月开始。

芳姨在一德路开挂历店开了20年，她说现在除了过年，已经没什么人会来买挂历了，来买的也大多是一些老人家。

正好旁边有位老奶奶，在儿媳的陪伴下过来采购新一年的日历。

老奶奶的要求很明确，字体也够大，配图要传统又好看的。

03

日历背后，是忘不了的年味

记忆深处，每年过年，家里总会收到各种不同的挂历。

我们总会一一打开欣赏比较，然后妈妈会挑出最喜欢的那一本挂在客厅。

工作以后，城君也习惯了每个年底要给自己挑一款日历。

虽然已经没法像从前那样挂起来，但 有个日历才有过年的感觉 。

不过，今年有趣的新年日历格外多，城君都挑花眼了呢。在这里也分享给那城的朋友们，大家伙儿也好帮城君出出主意呀~

2021年《故宫日历》

说起日历，很多人都会对故宫情有独钟。

因为从2010年开始，故宫每年都会出一版经典的《故宫日历》。宫墙的正红色配上闪亮的金色，看起来就很“故宫”。

今年尤为特别的是，故宫还推出了一个亲子版：从《故宫日历》中选取出72个相对轻快可爱、适合孩子了解的文物，并配上专为孩子设计的文字介绍。

每本日历还配有专门的“文物故事畅听卡”。

扫描卡后二维码按照提示操作，就可以收听到主创团队精心制作的96节音频课（24讲趣味牛年故事+72则文物伴读）。

每本日历赠送一张音频卡，音频卡配色皆取自故宫元素，随机发货

每天都有一个与文物相关的互动小锦囊。

比如1月25日这天的黑釉卧牛，它在古代啊，可能就是孩子们的玩具，就像我们现在玩的小泥人儿。对应的游戏就是让孩子选出自己最喜欢的三个玩具，和家人分享。

不仅如此，日历里还设计了许多开发孩子创造力、想象力的对页小游戏。

孩子可以根据唐诗里描写的风景来涂色、创作扇面、装饰青铜方鼎、连线出“文物”……涉及数学、科学、历史等多领域知识。

保管玩得不亦乐乎，寓教于乐。

《物种日历2021》

果壳的《物种日历》也是城君的挚爱，53张精美的手绘插图，以及它们背后的有趣故事，看了很难不爱上它。

得知2021年将是《物种日历》最后一年的时候，城君心中很是不舍。

果壳将2021年作为“熄灯之年”，所以主题上选择了一个与以往完全不同的主题维度——博物馆。

当你收到《物种日历2021熄灯号》时，拆开快递首先会看到一个木纹外盒，千万不要扔，搭配附赠的折页，就能做出一个博物馆标本盒。

每本日历随机掉落3～4只鳞翅目，全款一共3套10只！

《物种日历》的核心元素，还要数那53张插画，每一张都能虐哭物种日历的编辑。

就说这只铃木双叶龙的化石草图，它是白垩纪的一种爬行动物，你看看它有多少枚颈椎？

果壳查阅了大量文献和报道，然后，一枚枚地数数核对……发现草图画少了！改！

你们所看到的一切，都凝聚着一群人的心血。

《企鹅日历2021：世界书店巡礼》

从北京出发，途径上海、成都、香港、京都、伦敦……足迹遍布五大洲，将全球60座城市，85家神奇的书店，通通收进这本《企鹅日历》。

搭配12位国内外新锐插画师风格多元的插画，7天讲述一段书店故事，附有旅行地图，文艺实用。

这不止是日历和书店大赏，还是一本插画集，更是一本旅行指南，打破时空界限，让你不用奔波，就能全球云打卡。

先来欣赏一下日历里这些风格多样的插画。

京都

墨西哥

威尼斯

这 些 插画都出自12位国内外新锐插画家之手，对应不同城市风格的书店，线条细腻，色彩明快。

正在学绘画的朋友能从中学习色彩搭配和构图，或者不懂绘画，只是摆在桌面上每天看一看，也很治愈。

云逛书店，是这一次企鹅日历最吸引城君的地方。

无早书店。摄影/微博@刺猬Isabella

比如，成都的无早书店。

无早的前身是一家专门售卖独立杂志的网络书店，在这个不大的门脸里，你能发现上百本来自世界各地的独立杂志，许多还都是非常少见的小众款。

因为店主Rosa酷爱这种内容新颖，装帧设计别具匠心，能给人无限灵感的刊物。

并且Rosa坚信，总有一些书能成为读者踏入书店的理由。

如果你已有前往成都的计划，这里还有一份成都书店地图，能打卡更多的有意思的书店。

如果你暂时抽不开身去远行，也没关系，企鹅日历用一周时间、7张大幅插画，多方面向你展示一个清新文艺的无早。

在忙碌的生活里，像一束嶙峋的光，照亮前行的路。

惠文社一乘寺店。摄影/吴从周

除了介绍书店，日历还会有许多“干货”。

比如，看了它才知道，每年的4月25日是“世界企鹅日”。

选这天是因为，此时的阿德利企鹅会从南极开始向北迁徙。（原来不止大雁，企鹅也是会迁徙的）

还会根据节日、书店特点，向你推荐应景的书目。

在“世界环境日”这天，《企鹅日历》就向你推荐了许多，能唤起人类和动植物和谐共生的图书。

如《人间草木》、《DK博物大百科》等。

当然，如果你打算带着《企鹅日历》去打卡，那它随时能变身为一本旅行地图，方便查看附近书店方位。

有些比较热门的书店，还准备了游览小贴士，票价、注意事项都帮你提前打探好，路途遥远，出门游玩尽量不留遗憾。

2021《国家地理》日历