我们小时候,农村是非常热闹的
特别是这段时间,农忙季节
不管是白天,还是晚上,农民总是忙不完
到了夜里,走家串户,谁家亮灯,就去谁家
白天再怎么累,晚上裹上叶子烟,总要吹吹牛
听听村上的“文化人”,讲讲书里的故事
什么杨家将,什么封神榜,一遍又一遍
总是听不厌,欢笑声不断
这个现象,10年前?15年前?20年前?
反正已经很遥远了的记忆了
现在的农村,显然是另外一份景象
最近回了一趟老家
农忙季节,老人小孩居多,清思雅净
赶场天, 稀稀拉拉,除了老人还是老人
山坡上,听不到隔山喊话的吆喝声
村里小学,学生越来越少,传言要停办
好安静!有些失落!无比惆怅!
到了夜晚,三伯伯坐在院坝,和我聊着天
他指着河对岸的村寨说:这里以前有上百户人家,现在到了晚上,也就几盏灯,大部分都外出打工了
留下来的老人,没有兴趣爱好,早早就睡了
现在的农村,一到夜晚,整个村寨都黑了
我一个人,在村寨里面闲逛
相比较5年前,坑坑洼洼的马路
现在已经拓宽硬化,走起来十分舒服
可是夜深人静的时候,显得那么悲凉
所谓的“夜深人静”,其实还不到20点
我从村头走到村尾,再走回来,路上没有碰到一个人
一切都显得那么熟悉而陌生
一切都显得那么安静而害怕
我的大脑里,又是三伯伯“数灯”的画面
一家,两家,三家.....
他老了,真的老了,当年那位身体健壮的三伯伯:语速缓慢,腿脚缓慢,思绪也有些许杂乱
他不是“数灯”,他是在数日子
数着,儿女们回家过年的时间
一天,一天,就这么孤独的过着
该吃饭了,一个人,凑合着做点吃
生病了,忍一忍,熬一熬就过去了
老人家“数灯”的间隙,咳嗽了好几次
“为什么不去医院看看?”
“太浪费钱了,咳两天就好了”
听完讲述,我的眼睛,已湿润了
为了不让他担心,我借故起身离开了
在村头,对着大山,我高喊了两声
想想农村,还有千万万万“三伯伯”
我一个人,偷偷地哭了
都说养儿防老,三伯伯有儿,也有女
老人说:儿女十分孝顺,就是没有时间
如此看来,时间成了“最奢侈”的东西
此外,聊到农村的空巢老人
我听到了两个,十分心寒的事情
一个是:村寨里面的老村干部,儿女也是教师、干部。那年的夏天,老人不见10多天了,旁边的人闻到阵阵恶臭,这才知晓老人已经离世
另外一个是:一位老人独自赶场,半路发病,由于没有没有行人。过了快1个小时,有人路过发现的时候,老人奄奄一息,错过了抢救时间,一会也离世了
听说,村老干部的葬礼十分风光,放了很多鞭炮,送了很多花圈...
有人则叹息:享福,还是再生的时候吧。人都去世了,再热闹有什么用呢?有些悲痛一辈子也无法忘怀
办完事情,我又要离开了
三伯伯“数灯”的场景,就像电影一样,在我大脑里面,一遍又一遍播放着
“老汉”,正安话是父亲或母亲的意思
试问自己,我们的“老汉”幸福吗?
天黑了,估计“老汉”又在数灯吧
数着、盼着,盼着,数着....
常回家看看吧....
由网友口述,正安001整理报道
欢迎下方留言讨论!
— HELLO —