点击上方
青年电影手册
关注!
编者按:10月7日我们会去工体,与罗大佑和他的朋友们一起歌唱。谢谢小米电视让我们能亲临现场,成为演唱会的主人翁。
让青春吹动了你的长发 让它牵引你的梦
不知不觉这城市的历史已记取了你的笑容
红红心中蓝蓝的天是个生命的开始
春雨不眠隔夜的你曾空独眠的日子
——罗大佑《追梦人》
文章由铁葫芦图书独家提供
未经授权,请勿转载
我认识的罗大佑
文 | 周龙章
来自《戏梦纽约》
好人,也是怪人
他对朋友都好,很有礼貌
但也容易吵架骂人
他也是真正“有料”之人
最近他的作品少了
但是只要一出手还是天下无敌
罗大佑属马,2014年本命年,刚好一甲子,也六十出头了。大佑是我好多年的好友。他真是个好人,但也是个怪人,他对朋友都好,很有礼貌,但一个不对劲,他就会翻脸。他不怕得罪人,也谁都敢得罪,主要的原因是他正直,有理走遍天下,又大概因为他年轻的时候红得太容易了,从年轻就被宠着,大家都围着他转。
左起:龙应台 罗大佑 周龙章
当然,他是真有才华的,广东话说是大大“有料”之人。他年轻的时候写了《童年》《心肝宝贝》《海上花》《皇后大道东》《东方之珠》,太多太多好听的歌曲。最近的十年,他的作品少了,但是只要一出手,还是天下无敌。
这几年以他这种脾气在大陆上混,也真委屈他,但什么都是假的,赚钱才是真的。有宝岛“台湾”两个大字顶着他,一线城市唱完,再唱二三线城市,选秀节目排着队请他,只要他点头。也是天赐给他这么好的时机赚钱,赚饱了再说。2014年倦鸟回巢,他和太太女儿回到台湾,这一个育他、捧他、知他、识他的故乡,外面再大再好,这里才是大佑安身立命的地方。罗大佑的时代经过了80年代、90年代,直到新世纪,也应该够了,但是他还是精力才华过人,也后无来者。
他最红的时候到纽约来,那时候是二十世纪80年代,我们认识,相处得不错,就成了好朋友。后来我跟他成立了纽约音乐工场,想出唱片、捧新人、办演唱会,让他在纽约又大红一次。我们办的第一个演唱会,是在林肯中心年度户外艺术节上,叫“爱心来自中国城”,主唱当然就是罗大佑。
他的乐队都是在纽约靠他自己一手组成的,每一个吉他手、鼓手也都是他自己训练出来的。那次的成功可以说是空前的,林肯中心的广场上一共来了五六千个观众,这在海外的华人世界可是一件盛事。不过,我们开了演唱会之后,音乐工场也没有什么大的动向、大的作为,大佑又准备进军大陆。纽约好、纽约大,但大佑总是一个华语歌手,渐渐地,聪明人如罗大佑,就有了下一阶段的人生规划,全心全意投向大陆的怀抱。
纵贯线:罗大佑 周华健 李宗盛 张震岳
在我们的时代,罗大佑真是天才,且是极少有的天才。在台湾红了后,很容易红到大陆去。那时候,大陆没有这种歌曲,大佑的歌是被听众大力宣传的。一首《童年》,刘文正唱,张艾嘉也唱,怎能不红呢?但罗大佑的音乐工场没有捧出什么红人,不像刘文正的飞鹰唱片公司还捧出了方文琳、伊能静、裘海正几个人。罗大佑很奇怪,在香港时非常欣赏一个歌手叫袁凤瑛,他让我听了好多她的带子。这个袁凤瑛唱歌唱得很好,没想到出了几张专辑之后,就去信佛吃素,关门谢客不理俗事了。这也是个怪事。
周龙章 罗大佑
大佑从小就很会交女朋友,他的女朋友都是一流的女人。除了学生时代不算,最早是小妹张艾嘉,他们相处很多年,然后是Amanda,都是非常漂亮一流的女人。
罗大佑 张艾嘉
再来是李烈,虽然个子小一点,但明慧漂亮,她现在是全台湾最红的女性制作人,拍了这么多、这么好的电影。所以,罗大佑可以说在情史上有个辉煌的纪录。罗大佑跟李烈同居了十年,结婚才一年
就离婚了,离婚的主要原因是李烈不高兴大佑的助理李依琳住在家里。
李烈 罗大佑
李烈我喜欢,人实实在在,跟她一起工作的朋友伙伴一定很舒服。她和大佑的那段日子很用功,三天两头我和大佑玩完回家,她还在写剧本。李烈曾接受电视节目访问,说她从不跟大佑吵架,这倒不见得,光我一人便听过他们大大小小地吵过不知多少次。当然,大佑也跟依琳吵过。当年大佑可是个脾气不好的人,否则他与李烈在纽约注册结婚的时候,我怎么
会是唯一的宾客和见证人呢?照理说,他在美国的哥哥和姐姐也应该受邀才对啊。最近他跟一些人都搞得不对盘了,我相信大佑一定没什么错,就是有时脾气不好,真要斗坏,大佑这种忠厚死脾气的老好人,怎么可能斗得过人家。
周龙章 李烈
李依琳对大佑非常好,简直到了百依百顺的程度,她对罗大佑有一种崇拜的心理。大佑这种鬼才是值得人家崇拜的。大佑的所有事情,依琳都安排来安排去,跟着大佑好多年。去年春天的时候,传来他们人工受孕要生孩子的消息,我就打电话给依琳,恭喜她苦尽甘来,守得云开见月明。
罗大佑于纽约领奖,中为NEA纽约代表John Wessel,右为严兰静
我相信,将来她一定会跟大佑继续好下去,天长地久,百年好合。我爱大佑,也爱依琳,我更为她高兴,多少年哟,一心一意地守着,真不容易。
如今大佑已近耳顺之年,去年他来纽约,半夜两点钟,我俩聊天,他还不舍得走,真是难得的好朋友。相信他的脾气一定比以前好多了。应该的!这么多年的风风雨雨,什么没见过。前年他来赌城开唱,午夜开场,我领了一群小兄弟去捧场,台下还是人山人海。我们的音乐教父一出场,几万个观众一起叫“罗大佑!罗大佑”,在纽约这块宝地,可也不是每个艺人都做得到的。还记得当晚听众个个乐得连赌场也不愿意回去了,演唱会结束后,大堆大堆的观众要求签名拍照,一签就超过两小时,还意犹未尽不肯散去。所以说有才走天下,六十岁的人了,多不容易呀!老天爷对他多好呀!惜福、惜福。
本文由铁葫芦图书独家提供
未经授权,请勿转载
罗大佑:我眼中的周龙章
来自《戏梦纽约》
文 | 罗大佑
周龙章
这次,周龙章总算真的粉墨登场了。
不同于以往他在京剧中客串或主演的任何角色,这次他从头说起,一出戏就如此展开,活像孙悟空的筋斗云一样,一打就是十万八千里,只不过这个筋斗他打了有够久,不听他自己仔细道来,有些个细节真还不知道是如此发生的。
小时候真的还看过邵氏电影公司出品的那部《西游记》,对于影片里那个身手伶俐、笑嘻嘻的齐天大圣倒也颇为印象深刻,一副“这电影不付我片酬我都演定了”的样子,那胜利表情……只是没想到一九八五年在纽约碰到这个自称“我就是人尽可夫嘛”的Alan Chow时,听他说来,原来他为了演那部电影,甚至在偷渡出境后还再度飞回那时戒严重重的台湾,付出了二度偷渡出境的代价——其为艺术牺牲的精神一至于此!
周龙章早年饰演的孙悟空
没错,逃家的流浪者才能了解逃家流亡者的心情。而周龙章就在纽约找到了自己的家。感谢老天爷,一切都是天意。几经波折的Alan Chow从台北、香港、多伦多到纽约,如果不是命运这样安排的话,那么华人世界在北美艺术界的进展史可能就要改写了。
在这个大苹果,Alan和唐女士因为《白蛇传》而结了缘;以同志的身份却莫名其妙地结了两次婚,为配偶拿到了绿卡,而且认养了儿子周小龙、毛毛、龙龙;成立了美华艺术协会,几十年来在纽约上上下下办了数千场大大小小的演出;创立了亚洲最杰出艺人奖;主办纽约中国电影节;协办每年的唐人街中国年;在Park Avenue开了一家叫“盘丝洞”的同志酒吧;协办同志光荣游行……咦!那个同志光荣游行队伍最前面领头的耍金箍棒的孙悟空不就是周龙章吗?怎么又不安分地跑出来出风头,跑龙套了?
刘文正 周龙章
是的,Alan是出风头的。而且,在谁也不服谁的纽约华人社区里,有人就是看他不顺眼:这个人又是娘又是口无遮拦,死皮赖脸的,还老喜欢假公济私地上台表演,还敢演《白蛇传》《霸王别姬》之类的?他那货色充其量不也就是跑跑龙套的角色吗?没错,周龙章就是跑龙套的。
2011年画家司徒强因心脏病倒下来的那个月,正是2001年发生在纽约下城但改变了整个纽约以及全世界的那件事的十周年纪念;而之前两个礼拜Virginia发生了美东一百年来最大的地震,大家都清楚地感觉到了。司徒在莫名其妙地离了婚以后,精神一直非常不振。
画家 司徒强
他原来一直是一个嘻嘻哈哈的幽默型人物,聊天的时候他问我:“我们以前在你们台湾念师范大学时说什么‘蒋总统吹喇叭’的是干什么的……”我说:“老兄,那叫作‘反攻大陆的号角一响’!”他就摸摸眼镜、鼻子,笑嘻嘻,我们心照不宣。
司徒画一张画要画最少半年,每天画十几个钟头。最喜欢聊天,直性子、软心肠、手无缚鸡之力。司徒死得很孤单,可能很惊吓,因为八月底的地震吧?先是做了心脏支架,回到家后,结果还是一个人孤独地走了。这样的司徒强的孤独的死,第一个赶到现场去处理大体与帮他办理后事的,就是我们跑龙套的Alan Chow和我们的教母陈张莉及众家兄弟。
再早,1990年在林肯中心上演昆曲《游园惊梦》,由美华艺术协会主办。大批人马从中国大陆飞过来演出,于此机会安排了两岸三地的张君秋、顾正秋、红虹来领奖。由于政治的冲撞,当时大陆方面完全无法接受三人同时上台正面接触领奖,并指控周先生蓄意挑拨。这一下可闯祸了,在被质疑得百口莫辩之余,Alan情绪激动地在后台当场就下跪在众人之前发毒誓,以明心智、以表清白,却马上因为激动过度而宿疾发作,当场下身血流如注。到了今天,Alan还有一只耳朵几乎全聋,就是当天神经过度紧绷血压高涨的后遗症。这就是不够专业来处理政治演出事业的下场,我们跑龙套的周龙章也自认倒霉地硬是吞下了这
口气。
在纽约做过了数千场大大小小的演出,我们Alan先生可没有十数人的组织单位或两岸类似文化新闻局、处之类的编制,他老人家永远是单枪匹马加上一个公司助理——就这样了,不好意思。很合乎纽约客的独立思考、积极行动的逻辑原则:既然大家都是出来在江湖上混的,你不帮自己,谁来帮你?
李安 周龙章
可能就是如此吧,那一年,偶尔被Alan私下背后念上一两句“Social Butterfly”,来自台湾的得力助理Nancy,因为陷入了婚外情而被发现自杀身亡在住所内,电话那头传来周龙章的倾诉,是几近号啕大哭的。
纽约是全世界最大的舞台,每一个人都竭尽所能地演戏。1980年底,尤其在下城区,历经了一场艾滋的浩劫,惊魂甫定。过了2000年,两架飞行器又卷起了千年恩怨的尘埃。当初与Alan和几个朋友走在两栋巨大的世贸中心之下,一起逛下城、游纽约市的画面依稀记得,淑丽现在远居巴黎,Norman到了香港还是从事电影工作,韩湘宁去了云南大理,在此厢收租彼厢而居,依然画画。倒是张北海还坚守着下城的执着,仍然写作,仍然招待朋友。
这些人里面,周龙章是最矮小的,一眼望去,除了身材以外,你简直看不出他有哪一点是可以去演齐天大圣的。在纽约巨大的世贸中心的阴影覆盖之下,你会觉得他连跑龙套的资格都没有。但是世贸中心现在已经不复存在了,我们的Alan Chow却还在跑他的龙套,服务时间竟然长过两栋巨楼。
《戏梦纽约》繁体版发布会现场,罗大佑与周龙章
他出生而且来自台湾,被家瞧不起,愤而离家出走,几经波折,来到了纽约,修炼了一颗心,照顾了一些游子、流浪汉、艺术家。有成名的、未成名的,他绞尽脑汁地让人娱人而且自娱,也拓展了舞台,两岸左右兼顾,让大家可以轮流上台。
孙悟空一个筋斗就可以打到十万八千里外,周龙章和他的美华艺术协会也差不多十万八千里了,只不过,他的这个筋斗打了四十年之久。跑龙套能跑成这样子,我们也不能说不服气。偶尔消遣消遣他,偶尔被他消遣消遣,不也都应该吗?人生,不也就是来来去去?不也就是一出戏吗?
《戏梦纽约》
陈丹青×罗大佑×王鼎钧
作序推荐
纽约华人艺术教父 周龙章
四十年传奇生涯率性告白