牙齿是哺乳动物身上最坚固的结构,也是自然界最硬的生物材料——这尤其是指它们表面那层珐琅质。
然而再坚固也改变不了磨损的命运,动物的一生都在面对积少成多的磨损消耗,我们必须进化出应对策略。
但另一方面,牙齿也不是一种孤立的器官,无论长牙还是换牙,都在进化的背景上有它独特的位置,这又是一件值得观察的事情。
-文字稿-
现代人享受着社会的福利和医学的庇护,牙齿有病说拔就拔,但在自然环境下,牙齿健康直接决定了绝大多数哺乳动物的生死存亡:牙齿一旦崩坏,肉食者无法捕猎,素食者无法咀嚼,很快就会饿死。
鉴于牙齿如此重要,很多人这样理解换牙的进化意义:牙齿表面由珐琅质覆盖,虽然坚硬但不能再生,换牙就是为了弥补这种缺陷——其实不然,除了人类的幼崽会吃多糖惹龋齿,哺乳动物的乳牙并无显著磨损,早早换掉太浪费了。
我们换牙的真正原因,是儿童颅骨生长迅速,乳牙会因此变得稀疏,必须换成更大更多的恒牙,所以不难理解刚换门牙的孩子像兔子。
但是知道了“牙为什么该换”,还要知道“牙为什么能换”。从起源上看,牙齿来自鳞片——但不是现代辐鳍鱼身上那种轻薄透明的蛋白质鳞片,而是古生代早期鱼类的骨质鳞片,鲨鱼至今保留这种结构:内含髓腔,表面覆盖珐琅质,俨然一颗微型牙齿。
最晚从4.1亿年前的志留纪开始,鱼类头部的鳞片开始移入口中,铺在颌骨的咬合面上,一步步演化为今日的牙齿——在软骨鱼身上,牙齿至今保持着鳞片的排列方式。而留在身上的鳞片则进化成了毛发、指甲、汗腺等结构。
特别的,这个演化历程仍然保存在每个人的基因当中:一个EDA基因负责编码一种称为“外异蛋白A”(Ectodysplasin A,EDA)的细胞因子,当它出现异常,人类就会失去所有演化自鳞片的皮肤附属物,包括毛发、指甲、牙齿、汗腺和乳腺。
所以不难理解,牙齿作为特化的鳞片,本来也和毛发、指甲、汗腺一样可以不断再生——所以绝大多数脊椎动物都可以终生换牙。除了鲨鱼换牙快为人熟知,鳄类一辈子能长出3000多颗牙齿;恐龙能在颌骨里预备两三轮新牙,毒蛇的那两颗毒牙也像韭菜一样拔了还长。
但哺乳动物有些列外,我们的牙齿比其它脊椎动物分化明显:薄的门齿负责切割、尖的犬齿负责撕咬、钝的臼齿负责咀嚼,食肉动物的部分前臼齿还会特化成锋利的切齿,用来切断组织。这明显增强了哺乳动物对食物的处理能力,减少了牙齿损耗,一两副牙齿就足以过完凶险的一生;而形状不同的牙齿不能代劳,定期换牙反而破坏了这种优势,于是现代哺乳动物大都只有乳牙和恒牙两套牙齿。
但也有例外,象类的祖先适应了格外粗糙的热带植物,海牛吃海草容易误食泥沙,袋鼠吃的草大都富集二氧化硅晶体,它们的臼齿磨损格外迅速,因此也能终生替换。同时,兔子和啮齿动物的门牙太重要,一天都少不了,无暇脱落,索性终生不更换,用不断延长应对磨损,同时也养成了磨牙的习惯。
▼ 点击阅读原文,观看混乱博物馆更多视频。