今日推荐好朋友李澈的一篇文章
第一次接触王菲的时候,是98年的春晚。
王菲和那英站在舞台上,身段轻盈、妆容前卫、洒脱自在地唱着《相约九八》。
彼时澈澈在读小学,没有追星意识,也不认识屏幕里的人,只是单纯地感知到,那个头发扎着两个“红球”的女歌者,眉宇之间一副睥睨众生的神态,她好个性,看起来很不好惹的样子。
澈澈平日听的歌不多,只有两首歌让我听了第一句,便有直击心灵,时空停滞的感觉。
一首是王菲的歌,
另一首是fool’s garden的《Lemon tree
》。
记得特别清,初二的暑假和堂哥去外省旅游。夜晚在列车上,哥哥强迫我听周杰伦的“哼哼哈嘿”,对于这种直男歌曲,澈澈这样的矫情gay怎么听的进去?
我回到自己铺位,随便打开Mp3,无心地播放同学帮忙下载的歌曲。
突然···
“没,没有蜡烛,就不用勉强庆祝;没,没想到答案,就不用寻找题目······”
我无法用文字准确地描述当时听到《笑忘书》的感觉,只记得听了前两句后,我被惊住了。
澈澈立刻按了暂停键,深呼吸了好几口气,方有按下播放键继续听这首歌。
怎么会有这样的声音,轻盈、透彻、似乎将人世的温热与上帝的悲怆都融了进去,耳机里播放的女声,有何等的神奇力量,能让听者将自己肉身凡胎所在的世界,全部抛之脑后。
怎么会有这样的旋律,即使我不懂乐器,仅仅依仗着旋律,眼前便浮现出芸芸众生的画面。这图画中有人间的琐屑,也有轮回的孤寂。
怎么会有这样的歌词,情窦未开、不谙世事的澈澈几乎都无法理解文字要表达的含义,却能体会出这歌词是在传达一种悲伤,这种悲伤有着命运的力量,这种命运又是每个人都逃不掉的劫难。
后来,从同学朋友和大众媒体中获取了越来越多关于她的消息。
她叫王菲。
于是去找她的老歌听,一首一首听,越听越爱,越听越信。
在我喜欢上她的时候,她甩了一张名叫《将爱》的专辑,退隐歌坛。
澈澈记得,《将爱》的封面上,她一身似蝴蝶的装扮,在花丛之间,在云霞之中,在水墨之隙回头凝望。
她是要化蛹为蝶飞进新的生命,还是如灵花一般感应到自己将要枯萎,我不得而知。
倘若硬要强拉王菲和澈澈有什么故事,想到好多伙伴问澈澈是什么学校毕业的,我只能恬不知耻地说一句:“王靖雯差点成了澈澈的校友and学姐。”
坊间有句玩笑话,说王菲的歌迷“十男九基”。
这话虽然没有考证,却多少能表明王菲在gay群体中受欢迎的程度。
gay的思维,多数具有”雌雄同体“的双性思维。
因为要生存、要发声、要活出自我,这便需要能助力事业成功的理性思维;然而灯光交错的街头,gay遇见命中的那一个人或几个人,又是“飞蛾扑火,不爱不休”的感性思维占主导。
这种对事业的追求,对情感的执着,王菲都具备。
王菲的声音极富有特色,空灵慵懒,冷冽温柔,辨识度高,难以模仿。
也因为难以模仿的缘故,王菲传唱度很高的歌,并不多。
不同的是,其他歌手传唱度高的歌,类似于《可惜不是你》、《倒带》等口水歌,换作其他的演唱者,指不定也能火。
说直白点,他们是在为歌服务。
但王菲不一样,她的歌里有她的性格,她的歌是在为她服务。
少了王菲腔调的《红豆》,没有为爱将名利风光全然抛下的经历,定然唱不出“等到风景都看透,也许你会陪我看细水长流”的期许和悲凉。
王菲不是歌姬,不需要去迎合大众市场;
王菲不是艺人,不需要去恭维唱片公司;
王菲不是戏子,不需要去讨好媒体关系;
她不是王,不是妃,她就是王菲罢了。
她活得洒脱又有温情,她性格尖锐又仗义,她有突破主流的勇气,也有颠覆规范的实力。至于这种勇气和实力,都不是她刻意为之的结果,只是她任由天性发展的附带结果。
这种勇气和实力,是gay群体最需要的,甚至是很多性少数群体穷极一生所追求的结果。
勇气这东西,很多时候是和实力挂钩的。
金星有句话说的对
:
“我承认我在拼命地追求事业上的成功,因为只有我先成为一个成功人士,大众才有可能接受我的与众不同。”
王菲用她的实力征服了那些质疑她生活,质疑她情感,质疑她性格的人。
而许多性少数,也只等有了相应的实力,才有勇气告诉世界,我有一个深爱的同性。
作为一个gay,此生的道路注定比常人更难走,这条难走的路更可能是自己独自走完。
所以为了更好地过完这段人生,很多gay要比常人努力很多,才能获得世俗的接纳。
王菲的性格中,最大的特点之一就是不在乎他人评价,“爱谁谁”的态度。
记者追问王菲离婚手续有没有办妥,她冷脸回答“关你什么事?”
日本记者提问王菲:对日本唱片市场是否感兴趣?她干脆直接地回复:“没什么兴趣。”
金曲奖上获奖,王菲的获奖感言是:“对于金曲奖评委对我给予的肯定,我也给予充分肯定。”
与香港娱乐之王杨受成在奢侈品店相遇,杨老板想买一块表送给王菲,她回复:“干嘛要你给我买,我又不是买不起!”
王菲既有傲骨又有能力,知道潜规则却不利用潜规则,甚至公然践踏潜规则。
这种反规则的态度,对于游离于传统观念与社会规则外的gay,有种天然的吸引力。
王菲对于gay群体来说,甚至有一种精神寄托的意向作用。
英国作家阿兰·德波顿在《身份的焦虑》中写道:“成人后追求的两样东西,爱情和事业。不过都是追求他人对自己的认可。爱情是伴侣对自己的认可,事业是社会对自己的认可。”
对于王菲来说,他人的认可都比不上自我的认可。
在她面前,名利、地位甚至爱情,都要在自我面前让位。
王菲需要的自我肯定,由自我肯定所孕育的独立和坚强,正是gay群体内心深处的渴望。
很多同志被社会传统束缚,想要做真实的自己却没有能力,于是喜欢并支持王菲。
多数gay难以洒脱地面对周遭环境,于是伪装自己。
性少数群体持着一副密不透风、情绪无关的面孔下,却隐藏着一颗不羁的灵魂。他们向往着某一天,自己也能像王菲一样,不顾别人的眼光骄傲地生活。
王菲的爱情之路是非常规的。
就像她自己填词谱曲的《将爱》中写得那样:“风风火火轰轰烈烈,我们的爱情像一场战争,我们没有流血却都已经牺牲,掩埋殉难的心跳葬送一世英名。”
她不怕别人知道,也不怕自己受伤。
她为了窦唯住进北京的四合院,为爱人倒马桶。
她为了谢霆锋,在媒体追逐的闪光灯下依旧不松手。
她为了李亚鹏,在离婚后依旧给予对方足够的尊重。
她的每一段爱情开始时都如火如荼,结束时冷冷清清。
这一点很像周迅,同样在每段爱情中都毫不保留的女子。
但不同的是,周迅的结束,像是被动的、无可奈何的,是爱情出了问题。
而王菲的爱情结束,是主动的,是可以选择的,是自我出了问题。
爱情是王菲的身心需要,但自我才是王菲的终身依靠。