专栏名称: G.P.A
【G.P.A】每天精选深度而有趣的文章与资讯,适合求职阶段的你。合作请联系[email protected]
目录
相关文章推荐
第一财经  ·  刘强东朋友圈发声,京东回应|大公司动态 ·  18 小时前  
21世纪经济报道  ·  【#一米其林老字号遭40余家外卖店仿冒#】# ... ·  18 小时前  
神嘛事儿  ·  我回答了 @有钳人28 ... ·  2 天前  
21世纪经济报道  ·  #21夜话#你最近在追什么剧? ... ·  2 天前  
第一财经  ·  韵达,被立案调查! ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  G.P.A

从此以后,我爱的人都像你

G.P.A  · 公众号  · 财经  · 2017-02-14 12:09

正文


初恋只有一次,却不止十五式。


据说,在这世间,每个人都有一个和自己长得很像的陌生人。也许在某处邂逅,恍惚以为是另一个自己。就像爱情。


总有一个人在茫茫人海中等待与你相遇、交错并纠缠。隔着再辛苦、再长久的岁月,回头看,他(她)总横亘在那里,成为青春、回忆和铭记。


青梅竹马,年华老去,从此我爱的人都像你。


电影《初恋这件小事》。


1
爱之初体验


初恋被视为珍贵之物,可能源自歌德的这一说法:“初恋是唯一的恋爱:因为在第二次恋爱中和经过第二次恋爱,恋爱的最高的意义已失掉了,本来提高和支持恋爱的永恒性和无限性的概念便化为乌有,它与一切可重视的东西同样,只是暂时的、无常的。”(《歌德自传》)


法国古典哲学家也有类似的观点:“ 人们打心底恋爱,终生只有一次——就是初恋。彼此经历的种种恋爱,都不如初恋那么纯真。


2
罗密欧与朱丽叶的凄美之爱


“罗密欧要是换了别的名字,他的可爱的完美也绝不会有丝毫改变。”《罗密欧与朱丽叶》是最著名的关于初恋的故事,但朱丽叶比罗密欧爱得更炽烈。


正如德国诗人海涅所说:“朱丽叶的爱情如同她的时代和环境一般,带有一种比中世纪更浪漫的、迎着文艺复兴盛开的性格; 她色彩绚烂有如斯卡里格的宫廷,又坚强如伦巴第的贵族,爱得有力,也恨得有力。


电影《罗密欧与朱丽叶》。


3
不是冤家不聚头


《红楼梦》第二十九回,宝玉和黛玉口角。两人互生情愫,奈何心事不好说出口,于是每每或喜或怒,变尽法子暗中试探。互相试探的结果是横生枝节,“将那求近之心反弄成疏远之意了”。


宝玉想的是:“别人不知我的心还可恕,难道你就不想我的心里眼里只有你?”黛玉想道:“你心里自然有我,虽有‘金玉相对’之说,你岂是重这邪说不重人的呢?我就时常提这‘金玉’,你只管了然无闻的,方见的是待我重,无毫发私心了。怎么我只一提‘金玉’的事,你就着急呢?可知你心里时时有这个‘金玉’的念头。”于是有了宝玉摔玉,贾母抱怨自己这老冤家“偏偏儿的遇见了这么两个不懂事的小冤家儿”,“不是冤家不聚头”。宝黛二人还是第一次听到这句俗话,不禁潸然泪下。


这是初恋中的典型小儿女心态。作家亦舒则认为整部《红楼梦》有着超越时空、历久弥新的魅力, 唯独宝黛钗的三角恋纠葛“不合潮流”, 因为时下年轻人很少如此“哭哭啼啼,扭扭捏捏”。


贾宝玉与林黛玉。图/87版《红楼梦》


4
唱给翠翠的情歌


在沈从文笔下桃花源般的“边城”里,翠翠有着一对清明如水晶的眸子,她的爱也很纯粹:傩送二老为她在月光照及的高崖上唱了一夜的情歌,让她在梦中感觉到“灵魂为一种美妙歌声浮起来了”:“爷爷,你说唱歌,我昨天就在梦里听到一种顶好听的歌声,又软又缠绵,我像跟了这声音各处飞,飞到对溪悬崖半腰,摘了一大把虎耳草,得到了虎耳草,我可不知道把这个东西交给谁去了。我睡得真好,梦的真有趣!”


评论家李健吾说沈从文“好像生来具有一个少女的灵魂”,而 《边城》“是一首诗,是二老唱给翠翠的情歌”。


5
让小和尚心动的小脚印


汪曾祺说自己的《受戒》写的是 “43年前的一个梦” ,那里有美丽乡村和初恋:


“她(小英子)挎着一篮子荸荠回去了,在柔软的田埂上留了一串脚印。明海看着她的脚印,傻了。五个小小的趾头,脚掌平平的,脚跟细细的,脚弓部分缺了一块。明海身上有一种从来没有过的感觉,他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。”


86版《西游记》中,唐僧遇上女儿国国王。


6
她天生一张初恋情人的脸


山口百惠、三浦友和版《伊豆舞女》中,真实再现了川端康成同名原著中舞女薰子裸体向主人公“我”打招呼那一幕:


“忽然从微暗的浴场尽头,有个裸体的女人跑出来,站在那里,做出要从脱衣场的突出部位跳到河岸下方的姿势,笔直地伸出了两臂,口里在喊着什么。她赤身裸体,连块毛巾也没有。这就是那舞女。我眺望着她雪白的身子,它像一棵小桐树似的,伸长了双腿,我感到有一股清泉洗净了身心,深深地叹了一口气,嗤嗤笑出声来。她还是个孩子呢。是那么幼稚的孩子,当她发觉了我们,一阵高兴,就赤身裸体地跑到日光下来了,踮起脚尖,伸长了身子。我满心舒畅地笑个不停,头脑澄清得像刷洗过似的。微笑长时间挂在嘴边。”


这是最美丽的初恋故事,戏里戏外都是 ——时年15岁的山口百惠就长着一张初恋情人的脸。


山口百惠与三浦友和主演的《伊豆舞女》(1974)。


7
从此爱上春天里的熊


《挪威的森林》中,渡边形容自己爱绿子,就像“喜欢春天的熊一样”:


“春天的原野里,你一个人正走着,对面走来一只可爱的小熊,浑身的毛像天鹅绒,眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说道:‘你好,小姐,和我一块儿打滚玩好么?’接着,你就和小熊抱在一起,顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去,整整玩了一大天。你说棒不棒?”


没有哪个女孩听到这样的情话会不心动,包括绿子


8
青春的终结


在散文集《村上朝日堂嗨嗬!》中,村上春树说自己在三十岁时切切实实地感受到青春已逝。那一年,他遇到了一个和初恋女友长得一模一样的女子(脸一模一样,气质一模一样,连笑法也一模一样!),让他心跳不已,忍不住说出了“你长得和我过去认识的女孩一模一样”。


女子回应道:“男人么,总喜欢这样说话……”因为她这句话,“迄今为止我始终予以信赖的某种不设防性”、即使在艰难的日子也小心守护的东西,一下子就毁掉了。


“当然我是喜欢那个女孩的,但事情毕竟已经过去。所以就是说我始终小心守护的,准确说来不是她,而是关于她的记忆,是我附属于她的某种心境。” 这种心境,可以名之为“青春”。


村上春树著作《挪威的森林》同名电影。


9
前一秒永不分离,下一秒各奔东西


屠格涅夫的《初恋》说初恋是一种“甜蜜的痛苦”,废名的《初恋》一上来就说“我一见她就爱”,格非的《初恋》则是对初恋的解构:小说始于“我”同事季康与妻子离婚,只有从两人拍过的照片(被称为“记忆的残片”)中才能看到爱情曾经存在的痕迹——在其中一张快速成像照片的背面,男方写着“今天晚上,你会感到吃不消的……”女方则回应“那你就试试看……”







请到「今天看啥」查看全文