所有人都把毛不易预设成了一个具有“老灵魂”的年轻人，但不经雨打风吹又何来的老灵魂呢？
文 ✎ 崔一凡
编辑 ✎ 卜昌炯
把毛不易当作李宗盛的接班人，显然是高估了他。但毋庸置疑，在这个夏天，他是舞台上最闪耀的“巨星”。
如果不是毛不易，可能很少人会关注一档叫做《明日之子》的网络综艺节目——老套的歌唱选秀模式，以及浮夸到让人略显尴尬的导师和嘉宾。
事实上，他和这个舞台都没有任何巨星特质，小眼睛，包子脸，有点驼背，性格内向，唱歌时两只手紧紧握着麦克风，把自己下半边脸完全挡住。
像所有周星驰电影里的小人物一样，毛不易的出场就无比尴尬，且自带喜剧效果。麦克风莫名其妙无法发出声音，光是开场他就录制了3次；因为太怂不敢上台，他在台下干了一瓶白酒；正当他抱着吉他唱地开始时，弦却断了。
在这个舞台上，毛不易划拉着自己的破吉他，忍住笑意唱出原创的《如果有一天我变得很有钱》和《感觉自己是巨星》。作曲简单，挂着二人转的大渣子味儿，唱功不忍直视，能不笑场已实属不易。让他初露锋芒的是歌词。
如果有一天我变得很有钱
我会买下所有难得一见的笑脸
让所有可怜的孩子不再胆怯
所有邪恶的人不再掌握话语权
对面的薛之谦听到后倒吸一口凉气，咬紧牙关低吼一声，仿佛击中他的情绪变成了一把刀捅在身上。
平淡却富有内涵的歌词很难跟眼前这个呆萌的年轻人联系起来。他的风格不像草东那么硬碰硬，也不像my little airport那么小清新。他似乎只是一个努力生活的小人物，对一切真善美抱有虔诚的希冀。
而当所有人都把他看作一个有点内涵的滑稽角色时，他又佝偻着背，一脸忧郁地唱出风格完全不同的《消愁》。
一杯敬朝阳，一杯敬月光
一杯敬故乡，一杯敬远方
一杯敬明天，一杯敬过往
一杯敬自由，一杯敬死亡
有知乎网友评价，看到这几句词竟然想到了普希金。
于是毛不易火了，比赛结束不到24小时，微博粉丝增长了近7万。《消愁》也在QQ音乐上获得了5000+的评论和点赞，以绝对优势登上《明日之子》金曲榜第一名。
蔫蔫的毛不易似乎并未因此而激动。有人跟他讲他的歌在网络上的播放量，他愣了愣，说：“因为我也不知道别的歌播放量是多少，所以也就还好。”
时至今日，他似乎依然随时准备重新穿上白大褂，不情不愿地成为男护士。作为一个宿命论者，当毛不易考入大学却被调剂至自己不喜欢的护理专业时，他并未想着重考或想办法换专业。
毕业后，他真的成了男护士，在医院三班倒，每日看生老病死。因为喜欢音乐，自己学吉他，写歌。他在《明日之子》舞台上的作品大多创作于这个时期。
毛不易很少讲起自己，赶去采访他的记者做好一切准备想听他的纠结，看他的眼泪。所有人都把毛不易预设成了一个具有“老灵魂”的年轻人，但不经雨打风吹又何来的老灵魂呢？
▵毛不易在《明日之子》上演出
细探毛不易的成长环境，似乎并没有什么特殊之处。他成长于公务员家庭，父母老来得子，对他没什么要求，所以他对自己也没什么要求，“过得开心快乐就好”。一般来讲，能说出这种话的人，一种是全无后顾之忧，一种是被生活捶打了无数次。
虽然毛不易始终没有说出他的故事，但从他的微博仍可以发现蛛丝马迹。“我很难从生活中得到快乐”、“因为没有满足过，所以也不会因为得不到而失落”、“烦恼是人生永恒的主题”……
因为“很难从生活中得到快乐”，他构想了无数的“如果”，如果自己很有钱，如果自己是巨星。后来有很多人把毛不易称为白日梦想家，但哪个20多岁的男孩子会完全摒弃幻想，一头扎进生活的泥潭呢？
毛不易最吸引人的地方或许就在于他的普通，和大多数人一样，在人生中一直扮演着路人甲。他不会戴着大金链子小金表唱嘻哈，什么法拉利和LV离生活太遥远了，也太招摇。重要的是，他已经过了中二的年龄，明白昂着头和生活刚正面会带来怎样的风险，所以选择坦然接受生活的蹂躏。但低下头并不意味着放弃，而是适度的妥协，是对自己，也是对心中英雄梦想的保护。
“你被生活抽过多少耳光，才能写出这样的感悟？”杨幂这样发问，但她小看了毛不易的心理防御。绝不要指望他像其他选秀节目选手一样通过卖惨让更多人认识自己，他也不会回答诸如“你有什么梦想”这类问题。他知道自己当不成英雄，于是就索性当一条咸鱼，说不定还能有翻身的一天。
或许最火的《消愁》也不会是毛不易最喜欢的歌，他不喜欢矫情，不喜欢把伤口赤裸裸展示给众人。他更喜欢把自己的情绪通过冷幽默的方式消解，永远把自己摆在比较低的位置，如此一来，生活的重拳就不易挥到他脸上。
或许，毛不易注定是一闪而过的流星——如果他准备成为歌手的话。正如薛之谦所说，毛不易比谁都更需要这个舞台，因为没有人会买他的唱片。
他更打动人的，是底层小人物特有的那种怯懦和善良。那种善良带着粗鄙，那种怯懦背后分明是强硬和不妥协。现实的强大气压使他只能用自嘲的方式纾解苦难，但那些不靠谱的幻想维持着他内心熊熊燃烧的火焰，只要一有机会，就会喷薄出来。
看着他，恍然间想起，我们也曾是拥有美好未来的小孩。
如果你想看现场，点这个视频：
▵视频：【明日之子】毛不易 消愁（加薛之谦点评）
文章首发于《博客天下》新媒体
欢迎转发到朋友圈
转载授权请联系我们
