独裁者
骑在老虎背上
前后行驶
无法下马
——丘吉尔
据中国新闻周刊报道，杜特尔特的长女莎拉·杜特尔特-卡皮奥在6月25日宣布：
她的两个兄弟，将与父亲杜特尔特一起角逐2025年的参议员选举。
莎拉的弟弟塞巴斯蒂安目前是达沃市长，计划在2028年竞选总统。她的哥哥保罗是达沃市第一区议员，准备和79岁的父亲一起，在参议院夺得席位。
用中国人的逻辑很难理解菲律宾，这片30万平方公里的国土上，竟然有着近200个政治家族，盘根错节，相互勾连，控制了菲律宾从中央到地方的全部权力。
2016年，杜特尔特当选菲律宾总统，在任上他大力禁毒，打击犯罪，同时高度亲华，并对美国展示了强硬的姿态。
杜特尔特家族
的大本营是
达沃市，在他就任总统后，由
女儿莎拉任达沃市市长，并在2022年当选菲律宾副总统，被视为杜特尔特的接班人。
然而，杜特尔特卸任后，马科斯家族迅速背弃了曾经的盟友，莎拉深陷泥潭，先是退出了执政党，又辞去教育部长的职位。
马科斯政权的围剿没有停下，他们把手伸进了杜特尔特家族的腹地，
对达沃市警局进行大换血——这既是杜特尔特的心腹，也是他当年发动“禁毒战争”，争取民心的资本。
不做大哥好多年，江湖之上，已经忘记了这位狠人的传说。
早在2016年竞选总统时，杜特尔特就跟选民公开承认过，杀人是他一大特色。
他的原话是这么说的：
“
忘了人权这回事，我当上总统后，会将所有毒贩、抢劫犯、游手好闲的人杀光。”
他也承认，年轻时与人打架斗殴，曾捅死过人，据说“仅仅因为我们互相看了对方一眼”。
当总统之前，他干了28年的达沃市市长。当市长那会，他就以杀人而闻名天下。有人统计过，数十年统治间，他不经审判杀死的“坏人”，多达1424名。
警察杀不过来，雇佣杀手，组建行刑队。
一名叫马托巴托的行刑队成员作证，在老杜的指示下，他参与过至少50宗杀人或绑架案，有一次将一名嫌犯绑起来喂了鳄鱼，一名外国嫌犯则被肢解，丢到采石场掩埋，一些尸体被剖开肚子灌入水泥，或绑上水泥块，丢进大海，还有些被埋在乱葬岗。
2016年刚当上总统，杜特尔特立马发动“禁毒战争”。这一次，他又丧心病狂，大开杀戒。
禁毒战头半年，一共杀死了近6000人。截止2019年6月，已经有近20000人被干掉。这些人，大多是毒贩、吸毒者，但也有被误杀的人，其中包括5、6岁的孩童。
马尼拉的街头尸体横陈，殡仪馆的生意忙不过来。好多人为了保命，抢着去自首，监狱、戒毒所人满为患，犯人就跟速冻饺子一样，叠在狭小的空间。
除了杀人外，杜特尔特还出了名的粗鲁、厌女。
1989年，达沃市一名澳洲女传教士被监狱犯人奸杀。他说他很生气，“她那么漂亮，我想，身为市长应该第一个上。”
这是2016年他竞选时，自己公开说的一事。后来他为此道歉。
2018年，他对着200多名女性发表演说：“对付女性叛军，要对准她们的阴道射击，因为女性没了阴道，一无是处。”
他的私人生活也很乱，有人问他到底有多少女朋友，他记不起来，然后说，“我没有女朋友会死”。
有人批评他纵情女色，他回应：“我和太太分开了，我又不是性无能，我该怎么办？把这东西留着不用？我一吃威尔刚就硬了啊？”
这样的一个人，长得又巨丑，一般人真受不了他，尤其是他发动“杀光毒贩战”以来，国内国外的批评多得数不过来。联合国、菲律宾天主教教会，以及前美国总统奥巴马，都来指手画脚。
但杜特尔特从来不屑一顾。奥巴马批评他，他回敬道：“你个婊娘养的。”前联合国秘书长潘基文批评他，他一如既往粗鲁回应：“你只是又一个傻子。”
天主教教会的批评，他更是反感到了极点，顺便了爆了个料：“
上中学时，我曾被一名叫法尔维的天主教神父性侵，但因为年纪小，一直隐忍不敢说。
”
1959年—1975年，这名神父在洛杉矶因为不当行为被指控，美国耶稣会花了1600万美元摆平丑闻。
所以他公然嘲笑，“上帝是蠢蛋”。
除了嗜血杀人、粗鲁、厌女，公然怼外国元首、联合国、宗教外，杜特尔特的毛病还有很多，比如公开打击竞争对手、骂媒体、不按时上班、专权等等。
所以好多人，尤其是西方人，都匪夷所思的一塌糊涂：就这样一个二混子，是如何登上总统宝座的？更特么神奇的是，当上总统也就算了，
他还常年保
持80%以上的支持率。
没法理解，因此有人给这一现象造了个词：
杜特尔特悖论。
菲律宾这个国家，过去是西班牙殖民地，1521年，
麦哲伦
发现菲律宾，西班牙人
仅依靠几百人，就在这儿建立了一个长达300多年的殖民政权。
19世纪末，西班牙帝国衰落。当时还是二等国家的美国，先在古巴挑事，然后又在菲律宾狠狠教训了下西班牙。
配合美国人的支持，菲律宾国内的革命者终于在1898年宣布菲律宾独立，当然加了一个限制条件：“在强大而人道的北美国家的保护下”。菲律宾实际成了美国的一个保护国。
但美国人不满足，动用武力，把革命政府赶走，扶持了奥斯梅纳和奎松为首的傀儡政权。从此，菲律宾成了美国的殖民地。
第二次世界大战，日本突然空袭太平洋，1942年1月2日，占领了菲律宾马尼拉，把
麦克阿瑟
率领的美菲联军赶出了菲律宾。
直到1945年，日本战败，麦克阿瑟重新回到了菲律宾，并于1946年7月宣布菲律宾正式独立，由曼努埃尔·罗哈斯担任第一任总统。
1966年，费迪南德·马科斯夺得总统之位，并开启了一段长达20年之久的独裁统治。
杜特尔特出生于日本战败的1945年，父亲是大达沃市长，母亲是一名教师，曾参与反对独裁总统费迪南德·马科斯。
老杜的外公，是一名清末移民菲律宾的吕姓华人，所以他老说自己有1/4的华人血统。
高中时，他好勇斗狠，蹲号子是家常便饭。成人后，他突然转性，去大学里学了法律，1972年，通过律师资格考试，接着做了5年执业律师，然后又担任达沃市检察官。
从一个动刀杀人的小混混，转身成一个知法用法的司法人员，步子迈得不是一般的大。但他好勇斗狠的基因，显然并没有因为学法律而丢失。
1986年是菲律宾的转型之年，也是杜特尔特人生的转折之年。
这一年，统治长达20年之久的独裁者马科斯，因为选举舞弊，灰溜溜滚下台。著名的反独裁领袖阿基诺家族，接过总统之位。
杜特尔特的母亲，是反马科斯的中坚力量，父亲是原大达沃市长，算是地方小霸王，所以1986年，新上任的总统阿基诺夫人，特意指定杜特尔特担任达沃市代理市长，2年后正式当选。
达沃市市长，杜特尔特一干就是28年，2016年，他正式当选总统。
菲律宾号称民选政体，据说还被称为美国政治在亚洲的“民主橱窗”，因为有民选总统，有议员，也有相对自由的媒体和独立的司法。
但实际上呢，这个国家只能算顶着自由民主帽子的封建制国家。因为它的政治资源，基本由各地的大家族分割掉了。这些家族不断地玩弄选票游戏，一年又一年把持某地的首脑之位，或长达几十年连任，或由子女继承。
这些家族之间相互关联，同时又相互竞争。竞争的最高等级，就是看哪个家族能夺取总统宝座。
有人统计过，目前菲律宾由178个政治家族，控制着80个省中73个行政区。
以2016年的总统大选为例。当时跟杜特尔特竞争总统的候选人，包括格蕾丝、罗哈斯、比奈这几个人。这些人个个都大有来头。
我们一个一个说。
杜特尔特不说了，他们家显然是达沃市这地界的地头蛇。
格蕾丝，是为2016年大选唯一一个独立候选人，这人的养父母费尔南多是菲律宾影视巨星，被称为
“菲律宾史泰龙”
。费尔南多本人，在2004年曾经参选过总统，以微弱劣势败给了阿罗约。
除了养父外，格蕾丝还有一干爹，来头更大。这就是1998当选菲律宾总统的埃斯特拉达。埃斯特拉达，以前也是一名家喻户晓的影视巨星， 2001年因为贪腐下台，可2013年又顺利当选马尼拉市长。
罗哈斯，出身也不得了。他的祖父，就是1946年美国宣布菲律宾独立后首任总统，曼努埃尔·罗哈斯。他的父亲格拉尔·罗哈斯，也曾经担任菲律宾参议员。
罗哈斯本人，曾在埃斯特拉达和阿罗约政府担任贸工部长，后担任参议员。2010年，他主动放弃竞选总统，转而支持阿基诺三世。
所以2016年他参选总统时，也得到了阿基诺三世的公开支持。
比奈，原来是马卡蒂市市长，后来不干了，由他的妻子接着干。2016年他竞选总统时，已经是副总统，而马卡蒂市市长，则从由他儿子担任。他的女儿，也是众议院议员。
总之，菲律宾就是这么一个政治家族大乱斗的国家。而且这些政治家族都有个特点，那就是几乎打不死灭不了，就跟脚癣一样顽固。
以阿基诺家族为例，当年阿基诺本人被独裁者马科斯的支持者打死在机场，但家族势力不仅没有减弱，反而让她老婆获得了巨大声望，从而接任了总统职位，几十年后，他的儿子阿基诺三世又当上了总统。
再以独裁者马科斯家族为例，他本人搞了20年独裁统治，后来因为选举舞弊下台了，但他喜欢奢侈品牌的遗孀伊梅尔达，却保住了参议员席位，当地人依然愿意把选票给她。马科斯的儿子小马科斯，如今也是参议员，而且还可能是继杜特尔特之后的下一任总统。
在菲律宾，要彻底拔除或灭掉一个政治家族，几乎不可能，这是因为家族中只要有一人得势，他一般会把家里所有能用上的人，包括儿子、老婆、孙子，七大姑八大姨，都安排进入政坛。所以一旦某个家族在某地扎根，关系往往越长越复杂，与周围环境牢牢融为一体。
要想灭掉一个政治家族，除非搞灭门屠杀。
没有人这么干过，也没有人敢这么做，直到杀人狂杜特尔特出现，才稍稍尝试了一把。
当年7月31日凌晨2点半左右，奥三棉市市长府邸，爆发了一场长达两个小时的枪战。
周围的吃瓜群众吓得大气都不敢喘。闷热的夜晚，被这扰人的枪声打扰。他们大概猜到了怎么回事，早在一年前，他们的市长雷纳尔多·帕洛基诺格（Reynaldo Parojinog），已被总统列入了缉毒名单，并且威胁说，他要么辞职要么死亡。
果不其然，早上报纸报道来了，包括市长在内，他的妻子、儿子、弟弟、妹妹，以及其他亲属，一共11人，死在了凌晨的枪战中。
凶手，不是劫匪强盗，正是省警署和市警局的武装警察。
一名高级督察，在接受记者访问时平静地说道：“在警方执行公务时，这家人负隅顽抗，死得并不冤。”市长府邸中，搜出大量手榴弹、来福枪，以及数量不明的毒品。
同一天，副市长鲁巴前、市议会议员巴洛奇诺，也被警察抓捕，他们的住宅，同样搜出不少制毒吸毒用具。
奥三棉市市民，被这血腥的枪战震惊得一愣一愣，但很多人又暗暗觉得大快人心。
自2001年以来，市长一家人就一直牢牢控制着奥三棉市，成了这儿名副其实的小霸王。女儿是副市长（期间也曾代父亲干了几年市长），兄弟几个不是市议员，就是省议员。
杜特尔特上台，指控他们家涉毒。但司法部门介入后，表示没有充分证据可以证明这点。市长本人多次否认总统指控，辩解说，自担任市长以来，不仅没贩毒，反而一直努力打击毒品。
只是有件事这家人否认不了，连许多奥三棉市市民也都知道：市长年仅36岁的女儿、奥三棉市副市长诺瓦，和正在服刑的一名大毒枭赫伯特·克兰戈，是一对半公开的恋人。
如果单纯依赖司法部门，没有10年20年，查不出真相。而且，就算最后查出真相，让市长下台、坐牢，也扳不倒这个家族。因为按菲律宾政治家族特点，几年或十几年后，这家人恐怕还会是这儿的小霸主。
要怪就怪他们家运气不好，遇到了一个从不讲司法程序，甚至也不愿意浪费监狱资源的杀人狂总统，给他们家来一灭门暴击。
从这事，我们大概也能猜出几分杜特尔特受欢迎的原因所在。
菲律宾底层人，常年受制于各种政治家族的统治，就算受了气，或者看出了问题，也只能忍气吞声，一点办法没有。司法部门偶尔会介入，或者因为家族斗争，也可能抖落出一些大家族的暗黑秘密，但基本上动不了他们的根基。
杜特尔特的出现，打破了这一定律，因为他是不按常理出牌的疯子，不仅撕破了司法的假面具，还通过“杀坏人”，为常年受压迫的菲律宾人出了一口恶气，大有将“坏人”斩草除根的架势。
以毒品为例。
根据2015年2月菲律宾缉毒署的数据，菲律宾有1/5的乡镇受毒品犯罪之苦，在首都马尼拉，92%的区域存在毒品犯罪。《联合国2012年世界毒品问题报告》也指出，菲律宾是东南亚人均冰毒使用率最高的国家，是亚洲毒品集散地之一。
不仅如此，毒品交易还渗透进社会最深层肌理，大量衣冠楚楚的政治家族、商业巨头热衷于此，制度、社会关系严重黑化毒化。
2016年8月7日，杜特尔特公布涉毒“黑名单”，除了奥三棉市市长一家外，另有160多人都是军、政、法、警界的各类要人。
奥三棉市市长，只是被杜特尔特灭掉的市长之一，像他一样级别的官员，目前已经灭十几个了。
在这种情况下，如果还在那说什么人权、法律，谁还会信啊。
人民群众需要的是猛药治重疴。这是杜特尔特“杀人有理”的基础。
那么，被灭门的奥三棉市市长这家人，到底有多操蛋？说起来，他们家的故事也是一部菲律宾的“美国往事”。
菲律宾往事
被枪杀的奥三棉市市长雷纳尔多，自2001年以来，已经连续5届连任市长一职。如果他没被打死，毫无悬念，会接着连任。
他们家跟杜特尔特家一样，在地方盘踞多年，属于地头蛇一类的家族。
杜特尔特当选总统后，一直不愿意住进总统府马拉卡南宫，老说那儿有鬼，宁愿住在达沃市的老窝，每天搭专机通勤。
雷纳尔多也是如此，奥三棉市是他的大本营，一旦离开，毫无安全感，但在本地，他就是王，关系盘根错节，权力无远弗届。
雷诺尔多家族的兴盛，要追溯到他的父亲，奥克塔维奥（Octavio Parojinog）。
上世纪80年代，军方在西米萨米斯省（奥三棉市隶属于这个省），成立了一个专门打击GC主义的民间团体，叫
库拉通·巴列伦（ Kuratong Baleleng）
。
当时还是马科斯统治时代，政客经常以打击GC主义的名义排除异己。马科斯的死对头阿基诺，过去就被指控帮助过gcd，因此被判死刑。
新成立的民间组织库拉通·巴列伦，说白了也就是政客打击异己的半军事化工具。这个组织的头头，正是雷纳尔多的父亲奥克塔维奥。因为得到军方支持，它一度配备了M-16和M-203榴弹发射器等。
榴弹炮
但随着马科斯下台，以及所谓GC主义叛乱的消弭，这个本由军方管控的民间组织，逐渐也就失去了存在的意义。1988年，官方取缔了它，命其就地解散。
但运营了好几年，库拉通·巴列伦已经具备自生能力，不愿意解散。几个头目悄悄商量，瞒着军方，转入地下，成了一个没有官方庇护的黑帮组织。
为了维生，他们开始干一些见不得人的勾当，绑架、抢劫、走私、谋杀和勒索，反正什么来钱他们干什么。
他们常常敲诈勒索富裕商人，尤其是
富裕的华商
。许多政客和商界要人，也怕他们，为求平安，纷纷主动献金。
不过这帮人虽是强盗，却也相当仗义，经常把抢来的钱财分享给当地穷人，因此获得了一个劫富济贫的“
罗宾汉
”形象，深受底层拥护。许多找不到工作的底层小青年，走投无路第一个想到的就是投靠库拉通·巴列伦。
他们的头头奥克塔维奥，也被认为平易近人、好相处，有一颗“温柔的心”。
