专栏名称: BIE别的
VICE是全球最大的青年文化媒体公司。这里有身临现场的体验报道、被忽略的群体、刺激你思考的不同角度、令人不适但真实的社会观察、以及题材多样的纪录片和在线视频。
目录
相关文章推荐
参考消息  ·  现场视频:俄高级军官被炸身亡 ·  3 天前  
卢克文工作室  ·  直降200+!双12预算必须有它!超软超舒服 ... ·  4 天前  
参考消息  ·  海军陆战队亮相!网友:这是电影还是AI? ·  6 天前  
中国能源报  ·  今起,俄罗斯执行“断气” ·  1 周前  
中国能源报  ·  今起,俄罗斯执行“断气” ·  1 周前  
51好读  ›  专栏  ›  BIE别的

厦门有座涂鸦 “热血高校”

BIE别的  · 公众号  · 国际  · 2017-03-28 15:19

正文


我听说厦门大学有个涂鸦隧道。

这事儿屌吗?当然屌了!抛开唐朝卢仝给自己孩子写的一首诗,“涂抹诗书如老鸦”,涂鸦就是一完全的外来文化。和所有西方人鼓捣那套一样,这种文化来自地下、自我发展,在街头轰炸所有熊孩子的大脑,把他们教成干完坏事后快速逃跑又在公交车上让座的那一款。

厦门的空气清新得少见,大排档里摆满会撒尿的贝壳,它还是联通着海洋来船的港口,内外文化交错。这种地方放古代就是风水宝地,龙吐水!所以我觉得必须去那儿看看,一个国内顶尖的大学是如何与象征反叛的涂鸦共存?

谢绝游客进入

这个地方叫芙蓉隧道,有1.1千米长,连接着学校的本部和分部。学校把它交给自律督导部 (听着就知道麻烦事儿来了),让所有学生任意涂鸦。不管你的单位是宿舍、班级还是社团,只要提前填好表格申请,自律督导部就会在3个工作日内完成审核,告诉你这事儿能不能成。如果成了,你也需要在7个工作日内把它涂上去。

虽然听上去合情合理,但我还是没弄明白,如果我想画一骷髅头里面装着三颗大宝石,旁边配上 “Hustle till I Die” 是不是就被放进黑名单,取消优秀学生评选了?

我联系上了竹子,她是大三学生,正好要和团队一起做涂鸦。中午十一点半的厦大门口已经排起长队,光是南门就有超过700个游客等着进去逛逛。我们窜进去时,已是12点半,学生下课、涂鸦开始。

刚进隧道口,我就发现不太对劲,涂鸦呢?墙壁上的全是皮卡丘、相声社,还有来来往往的拍照游客。最有街头精神的是一个消火栓,上面胡乱写着 “驾校报名” 四个大字。

吞噬游客注意力的黑洞

申请涂鸦有专门的文件,叫做 《厦门大学芙蓉隧道涂鸦管理条例》。内容上得 “思想健康、积极向上,符合校园精神文明建设的宗旨”,还得 “包含创作单位或个人信息”。这也意味着,哥们儿你可别想着乱来了,不老实直接给丫盖喽!

竹子这次是代表自己班级来凃的,他们得事先把自己的效果图搭上申请表格,一起拿去审核。到了地儿,竹子从旁边房间提出来两袋子,里面装着调色板和墨水,放在地上就开始调色。

好吧,这里的涂鸦是不用喷漆的。我看着旁边来来往往的行人,很确定一件事儿 —— 这不是我要找的地方。

竹子的壁画马上开工

闲逛时我收到 Jime 的消息,他在厦门另一所大学 —— 华侨大学附近,也许能和他聊上几句。

Jime 可以算做见证中国涂鸦文化短暂历史的人。他从99年开始玩滑板,03年接触涂鸦,后来创办了一个叫做 “涂鸦中国” 的论坛,一直扎根在地下。介绍人告诉我,全国玩涂鸦的人,都应该知道他。

他的口音和当地人一样因为地理原因有点台湾腔,帽子里面扎着头发,工装裤看起来很街头,手上还留着墨水的印迹。他说我们可以在华侨大学里一边走一边聊,看看这座大学的涂鸦。

还没自我介绍,Jime 就直接切入了主题。芙蓉隧道最开始的确有真正的涂鸦师在那里涂鸦,可是很快学校进行了管理,就成了宣扬主旋律的地方。

抛去主题,判断涂鸦与否的标准还在乎 “必须得有喷漆”。也许是因为涂鸦的艺术形式本就和器具息息相关,呈现方式能够定义出直接的观感。

但 Jime 很快又改口,他在之前的涂鸦活动中,碰到一个用毛笔在墙上作画的人。虽然是第一次接触,但他鼓励道,你一定要坚持下去。

毛笔外柔内坚,和方正有力的涂鸦线条格格不入。但每个艺术家的内核都是由文化背景塑造的,谁能将从小耳濡目染的东西全部推倒重来?用更直接的语言来说,用毛笔涂鸦的哥们儿似乎比谁都敢于反抗,这也不正是涂鸦追求的 “发声”?

涂鸦最开始从香港进入广东,再慢慢辐射到全国。紧邻的厦门自然成了这项运动的先行者。可聊到厦门的涂鸦场景,Jime 并不乐观,“玩得不错的也就几个人。” 不过他很快又添了一句,“不止是厦门,全中国的状况也是一样。”

如果没有自己态度

绕过几栋教学楼,涂鸦在学校边缘出现。从这里开始,几百米的围墙上都是五颜六色的图案。与芙蓉隧道不同的是,这里安静多了,没有围着拍照的同学或是问东问西的游客,只有垃圾和杂草堆在涂鸦下面。

华侨大学的涂鸦历史不长不短,已经有好几代学生在这里玩过。大部分作品来自 Joke,这哥们儿现在被社会招安,正在软件园里搞媒体创业,除了少有的空闲,已经不会出来涂鸦了。可这里的涂鸦很多,除了几乎已被画满的围墙、食堂、教学楼,甚至地板上也有很多作品。是谁在做这些涂鸦?其实少得可怜。每年的新生也许有一两名对涂鸦感兴趣,但往往发现涂鸦并没有应得的物质或其他回报,便很快销声匿迹。

看见这些充满想象力的卡通人物和字体,我倒觉得心安了些,似乎只有这种野蛮生长的状态,才最有可能拥有表达上的自由。

“涂鸦跟谈恋爱一样,随意能上的话,你还爱他吗?” Jime 问我。

“ 我不知道自己还爱不爱他,但学校肯定恨死你们了。”

整个华侨大学,都已被涂鸦围满。食堂的扶梯、教学楼前的场地留下了涂鸦者的签名,而这副有几辆车大小的作品没有被学校抹掉,让人觉得比政治图案还引人深思 —— 是学校在鼓励艺术行为,还是面对学生永不停止的荷尔蒙作出的妥协?

我相信前者,因为荷尔蒙有无数种释放方式,而业已式微的涂鸦也许并不是最重要的一种。

虽然这句话很沉重,但 Jime 应该也会赞同。他认为涂鸦的困境是由无法自循环的系统造成的,这也是所有新生事物的大敌。以前自己掏钱创办涂鸦论坛,就是为了帮助新人学习、沉淀老手作品,可现在随着自己精力的再分配,很多涂鸦论坛的更新维护,他已无暇顾及了。

而现在的涂鸦是什么样子?“活动就像是一阵风,最多三天就吹散了。” jime 觉得涂鸦需要被记录下来,沉淀为历史,由人梳理出脉络。

可这个工作没有人在做。“文化还没开始,战斗就已经打响。” 这场战斗不是涂鸦对制度,或涂鸦对民众,而是凭着娱乐与冲动进入涂鸦的年轻人,对抗白纸一般的中国涂鸦现状。他们不知道在哪里学习知识、不知道去哪里寻找优秀的作者,也不愿意买一张车票去拜访涂鸦大师,寻求指点。

年轻人无从下手,也没有真正投入的热情,而技艺在身的涂鸦大师也因为种种原因,渐渐退出了这个圈子。

制霸食堂楼顶

我们绕到食堂的顶楼,Jime 说这里是中国版的“ 热血高校 ”。如果小栗旬还一直在这部电影里打打杀杀,我猜他也会为怎么吃饭而发愁 —— 更何况长这么帅的涂鸦师也是少数。涂鸦的变现手段很少,除了商业活动和淘宝售卖,没什么有效的收入。

可涂鸦带来的感动依然。曾经这里有一位神人,因为喷校车的行为太过越界 (不过在涂鸦者看来这也就小事),被学校开除了。可这哥们儿越挫越勇,攻克了雅思难题,一举考入外国大学,和国际涂鸦接轨。直到现在,他也活跃在涂鸦圈里。

也许这哥们儿被涂鸦改变了人生,也许是涂鸦等着被他拯救。谁知道呢?只有故事够好玩,对涂鸦者来说就够了。

Jime 和自己的作品

好玩的事情有很多,比如,成为一名战士。

国内第一次有组织的涂鸦事件,是08年汶川地震。涂鸦者们走上接头,在自己的城市涂上要说的话。后来达赖喇嘛事件,涂鸦者们再次突袭黑夜,喷上了 one china policy —— 这也是世界上少有的政见与涂鸦完美共存。

这些留存于街便角落的口号或图案,意义在哪?“这是边缘人做的伟大的事情。这个时候,我们就是战士。”

喷漆和马克笔的战士,行走在执法大队罚款单和涂鸦工具店,呼喊着自由和反抗,吐露自己真实的声音。

Jime 感慨到,可惜这次的萨德事件,没有人站出来。其中的问题并不在于爱国心或政策限制,而是冷冰冰的市场里并没有一呼百应的带头大哥,甚至连让大家聚在一起共讨大事的地方都没有。

这也是涂鸦圈中,华侨大学之于厦门、厦门之于全中国的意义 :每当有人拜访,Jime 都会带人在这里逛逛,有机会便做一个涂鸦,希望能将作品和氛围沉淀下来。

But where my boys at?

食堂涂鸦旁放着酒瓶和舞鞋,白天这里只有蒸炉,傍晚时是练舞的阿姨,到了深夜才会隔三差五出现涂鸦者。

而宿舍下面的通道也被涂鸦涂满,其中有几幅属于一位大四学生。碰到这哥们儿时,他正拿着香蕉和小吃,除了穿着 “最开始被认为是能把自己灵魂与外界隔离” 的帽衫,看起来和坐在图书馆抠脚丫子的普通学生别无二致。也许是我语速太快,他竟来了一句,“Can you speak English?”

这哥们儿目前是华侨大学涂鸦届的独苗子,正在为工作和毕业论文发愁,涂鸦也渐渐少了。他认为涂鸦出现的地方往往被人遗忘,所以会出现两种情况。要么引来趣味相同的人,就像这些对着墙壁练舞的女孩儿一样,要么成为堆垃圾的地方 —— 反正谁也不管。

而 Jime 的目光放得更远,他认为涂鸦的人,一定是有话要说的人。他想做一本杂志,把中国人的东西给老外看,把新疆、西藏、内蒙的东西,给内地人看。“艺术品一定有故事和生命。当我们引起人注意,也许会被处理,但我们在为城市出击。”

厦门的角落

这趟涂鸦思想教育课把我上得热血沸腾,恨不得立即抄起喷漆,带领中国涂鸦师走出困境。但问题依然不会改变 :没有经过市场培育期的涂鸦,凭什么在商业社会立足?

现在的 Jime 经营着淘宝店,再没精力随时游荡在街头宣扬青春。即使偶尔会抱怨几句找茬的客户,但当我问到 “你还要玩多久” 时,他想都没想就回到,“一辈子。” 

他认为涂鸦的快乐在于作画的过程和结束时的愉悦,即使无法像画家一样把作品放置在燃着沉香的艺术厅,可这种快乐是谁也带不走的。

我和他分手,赶往车站,在路上看见他炸街留下的 tag。从华侨大学到街道,涂鸦一直光明正大地留存在厦门各个角落,没人去管、没人在乎,和中国涂鸦一模一样。而就在不远处的另一所大学,有一个叫做涂鸦隧道的地方,用壁画招徕无数看客。

有趣的是,双方谁也不理睬对方,只顾着照看好自己的事情。没有人要求把华侨大学窗户上影响观感的涂鸦盖掉,也没有人要求推倒厦门大学里假称涂鸦的壁画墙。大海和陆地交汇的地方,就是在不停接受着彼此。

下次如果你已经因为人满而无法进入厦大参观,记得去一个叫做华侨大学的地方,这里是中国的涂鸦 “热血高校”。

下拉浏览华侨热血高校: