我结婚了五年，也单身了五年

作者 ｜爪赛赛

口述 ｜西西（应被采访者要求 ，此为化名）

（1）

自我介绍真是件让人犯难的事，我身上有什么特别的地方呢？

我是一个80后女生（或者应该叫中年女性），成都人，家里是各种医生。不过我从小学习不咋地，性格也比较张扬暴力，常在学校惹麻烦；可是后来出国误打误撞，一路念完了博士，如今在美国一所大学做传播学副教授。

最喜欢的食物组合是咖啡＋老干妈夹馒头，喜欢猫也喜欢狗。可惜四年前开始对猫过敏，所以现在都买日本人民的卡通猫放沙发上，回家摸摸就当撸猫了。

上学的时候喜欢grunge、R&B和rap，但现在我花了很多时间在研究梵文和藏文上。不过我也找到了两者的结合点：我现在经常一边改论文一边哼藏文rap.

除了这些不温不火的反差之外，可能就是我的婚姻模式比较好玩吧：我结婚五年同时也单身五年。我不太喜欢开放关系这个说法，给自己瞎编了个名字， 常说自己是一个已婚单身主义者。

（2）

我和我现在这个伴儿，是在研究生一年级的新生大会上认识的：当时这位仁兄整个人蓬头垢面，白色T恤上各种奇怪的颜色。

我好奇问了一嘴，原来他是学天体物理和微观生物的。奇怪的颜色都是实验时留下的污渍，洗不掉，但也不觉得有必要换衣服。

这位书呆子和我分分合合、折腾了五年的前男友是完全相反的类型。我那位前男友帅得掉渣，两个人谈恋爱也搞得惊天动地。

所以也许是掉入了某种套路，我给他留下了联系方式，又出去吃了几次饭，就这么平平淡淡地谈起恋爱了。

我的这个伴儿，也不会花太多心思在恋爱上，最激动的时候基本都是在讨论他专业的时候。不过他对我很好，一次我生了场大病，在急诊室里躺了好几天，一直是他陪着我，尽管当时我俩还没正式确认关系。

（3）

所以你也许会奇怪，为什么我俩要结婚呢？

因为在美国结婚，保税买保险之类的都有经济福利政策——所以说美国人的单身歧视也挺严重？

不过这其实是婚后发现的， 真正原因是想成为彼此的家人。

我这人是外热内冷，尽管和上一任消耗极大，但真要说起来，对每个人的真挚热情最多维持三个月。随着年岁增长，加上人类学调查做多了，渐渐觉得儿女情长的小爱意思不大。

但是对于拥有一个新生家庭，我还是有向往的。我们这一代和父母的沟通成本比较高，但人生里总有些重大决定，需要可靠的人给予你支持。

我觉得人多多少少需要一些社会束缚，要不然容易慌乱；但是接受了婚姻这个「社会结构」，不代表你整个人就要被它定义。这份镣铐下的自由，我还是挺享受的，感觉安定感和自我放飞都同时实现了。

我自己有空间、有时间、也有经济基础和自己爱做的事；然后同时有一个和自己差不多的人在地球另一边让我牵挂，感觉真的挺好。

（4）

说完了已婚的部分，来说单身吧。

我们现在两个人都是全世界奔跑。我自己是在中国三个月，美国三个月，剩下的时间会要去到非洲，或是哪里需要我就去到哪里；他则是美国、日本、欧洲来回折腾。我们俩每天都会沟通，具体见面的话大概一年四次吧。

我和他的约定是，如果有喜欢的人，依然会去尝试；我自己是双性恋，他也知道。在和任何人交往之前，我都会明确告诉他/她我已婚。

最大的烦恼来自于我是独生女，家里还是希望我早点生孩子。不过至今我还扛得住，过一年是一年呗。

（5）

一直有周围人觉得我这份潇洒有点可疑，但我真的很少担心我和他之间的关系。他们要是不相信，我也没办法。

我印象里唯一一次的不安全感瞬间是刚恋爱的时候。当时是新年前夜，我俩本来一起过，晚些时候他说要和自己的朋友去玩，问我要不要一起。我当时不想去，结果他问我「要不你自己回去？」我一下子就来火了，赌气说「可以」，但其实就是被动攻击。他后来和我道歉了很久，说是自己没文化，以为我「说是就是，说不是就不是」。

但时间长了，信任也就慢慢建立起来了。当然也有可能是我没那么在乎他本人了。这点说来听蹊跷，我俩都挺自我中心的，说好听点就是「人格独立」呗。

我更多时间是在感恩，感觉再也不可能遇到另一个人，和我维持这样的关系了。

（6）