安宁，武汉人。
2003年非典期间，还是药剂师的她，曾有过三天三夜没能休息的经历。
2014年，她在家人的影响下皈依了佛门。
2019年12月31日，在从武汉开往上海的火车上，她隐约听到武汉已有传染病流行。
接着，她与她所在的这座城市，共同经历了疫情的爆发、封城和近一个月的居家隔离。
安宁第一次听到武汉有传染性肺炎，是去年12月31日，在从武汉去上海的火车上。
当知道肺炎最初是从华南海鲜市场传出来的，几位同行的朋友都有些担心，因为她们今天上车的武汉火车站就离这座海鲜市场很近。
车上的几个人开始商量，要不要从上海回来的时候，买些口罩。
第二天回到武汉，发现一切照常，人们已经开始在准备过年，街上几乎看不到戴口罩的人，也许担心是多余的。
腊月二十七，因为第二天要守八关斋戒，一位道友来电：
“给你准备了点吃的，过来拿吧。
”这位上了年纪的道友烧得一手美味素菜，手艺在同修间都是出名的，安宁亲切地称她“老菩萨”。
安宁手上有一本《前行笔记之耕耘心田》，是这本书出版后第一时间请到的，名副其实的“头版“。
可以说是这本书的首批有缘人。
今天，她执意要把这独特的“第一批名额”送给老菩萨，因为在她心里 ，这本书就是给老菩萨请的。
二人终于辗转见面。
老菩萨拿到书，听了安宁的讲述，非常开心，给了安宁许多早已准备好的年货，要她带回家去。
因为没有意识到事态发展的严重程度，安宁并没有提前准备食物，回头看来，真多亏了老菩萨给的这些年货，帮助她在家里度过了最初，也是最难的几天。
腊月二十八，这天一早，安宁受持了八关斋戒。
上午又一位道友来电，说有加持品，让她快点去拿。
走出家门，安宁明显感到街上人少了很多，气氛与昨天大不相同，人们表情凝重，而且戴口罩的人明显增多。
与道友在约定的地点碰头，相互交换了礼物，安宁不敢多说什么，也没有逗留，互道珍重后就走了。
本是一次普通的相遇，而且是熟识的人，可是安宁转身离开的时候流泪了。
腊月二十九，武汉宣布封城。
“当时那个感觉是不一样的。
在那个时候，没有哪个人愿意冒险出来，给你送这个东西。
在你心目中，一定都是非常重要的人，他才会这样去想，才会冒着这样的风险去给你送这样的东西。
”一直语气平静的安宁讲起见面时的细节，再度哽咽。
接下来的生活就是居家隔离。
安宁同学的母亲感染了，同学在朋友圈里四处寻求医疗资源。
希望能帮上同学的安宁随即把这个消息发到自己的朋友圈，看到安宁转的消息，一些素不相识的人，有的甚至身在国外，开始积极帮忙打听、联络……
近一个月的时间里，安宁只有在倒垃圾的时候会出去一下，顺便看看街上有没有挑着担子出来卖菜的人
。
有一次，亲戚来给她的爱人送药，两人也是简短碰面后就各自回家了。
安宁说：
“现在再亲近的人，你都不敢把他请进屋，他也不敢进你的屋。
”
当人与人之间被迫产生距离上的疏离时，才突然意识到，其实人们之间的关系很脆弱，但也正因为脆弱，在危难时刻，一丁点善意的表示，那种温暖都会在心中萦绕很久很久……人们也因此更加珍惜任何表达善意的机会，口罩遮住了嘴，却遮不住心。
很多以前没人在意的东西，现在显得弥足珍贵，像希望的光，只一点点就能让彼此鼓起勇气，充满力量。
2003年的春天，安宁在一线。
那时她在中药柜台，用她的话说是“连轴转”，最忙的时候上了三天三夜的班没合眼。
最开始在抽屉里抓药，后来人越来越多，称重开始用称斤的秤，柜台里外一麻袋一麻袋的药。
安宁和同事最开始戴着口罩，可话说多了不仅憋闷难耐，顾客也难以听清。
为了把每种药的煎服方式讲清楚，大家索性摘了口罩和顾客面对面沟通。
那时已经有煎药机、灌装机，但是光靠机器根本煎不出白天的供应量。
无奈只好在“后方”用土炉子和一口大锅人工煮药。
到了晚上，要称药、弄方剂、分类、编号，还要消毒……夜班上完了白班也根本走不了，继续面对排队排到大街上的顾客。
安宁就这样连轴转了三天三夜。
回忆起这段往事，安宁感叹：
“当时仅仅是药店里就是这样的情况，可想而知现在医院里是一种什么状况！
”
安宁的表妹，一位皮肤科医生，这次也上了一线。
穿上防护服，走进隔离病房，一干就是四个多小时，走出病房时，已是全部湿透。
随着病人增多，工作时间就远不止四小时了
。
医护人员统一住在宾馆，不能回家，不能与家人见面。
家人只能通过她分享的图片了解她的现状。
安宁知道金刚铠甲心咒是在1月20日，
她怎么学都学不会。
“也许是因为没从上师那得到传承吧。
”被问到原因时，安宁这样说。
终于等来了上师的念诵。
在家里开始循环播放音频的那天，她梦到了上师。
在梦里，上师没有说什么话，只有手势，不断做出往下按的动作，好像在抚平什么。
安宁说：
“上师的手势我能看懂，他示意我说，‘弟子不要慌。
’。
”梦醒后，她的眼泪止不住流下来。
跟着上师的音频，安宁一下就学会了念诵，心慢慢定了下来：
“坚强不是鲁莽，是借助佛法而来。
佛法告诉你正念，并不是‘佛菩萨会罩着我，我不会有事’。
而是，如果真正相信佛法的摄受力，念的每一个音符都可以摄受到身边的人，加持是和信心成正比的。
”开始念诵金刚铠甲心咒后，安宁有了这样的体会。
佛法不是无缘无故流到耳朵里，也不是轻而易举出现在视线里。
对她有多珍惜，有多渴望运用她止息痛苦，就会有多坚强。
前几天，安宁的同学群里开始争吵起来。
面对疑似患者的求助信息，有的人认为转发过多更容易引起焦虑恐慌，有人认为，这是没有站在病患立场考虑问题的表现，家人病了谁不着急？
谁不想受到帮助？
一开始是争论，慢慢地吵得越来越厉害。
安宁觉得，此刻大家都很慌乱，说话难免过激。
她劝慰道：
“有这个时间不如好好念一下观音菩萨、阿弥陀佛，你们信不信佛都可以念，可能心就不会那么浮躁。
我们现在还能在家里‘胡言乱语’，已经好很多了。
你看看那些冲在一线给我们搭建这些（基础设施）的人，他们多危险啊。
”在她的影响下，群里的争吵渐渐平息。
安宁的母亲信佛，老人家对于疫情一直很紧张，每天打电话询问疫情的新闻，一听女儿说完，马上又害怕：
“不说了不说了。
”每当此时，安宁就一再安慰母亲：
“有些事你一定要明白，我们是佛弟子，你在家里好好做功课，金刚铠甲你不会读，跟着音频听也是好的，总会学会的，不着急。
你要有稳定的情绪，去安抚你的弟弟妹妹，帮助他们去缓解。
”
那位老菩萨，儿子在外，只有老两口在家，安宁始终和她保持着联系。
最初老菩萨表现得很坚强，逐渐也焦虑不安起来。
每次留言，安宁都能感觉到，她在哭。
“你千万不能受情绪影响，跟着上师的音频好好念咒是最好的。
”安宁努力地安慰她，“（最初几天）我都是靠你给我的那些食物度过来的
。
”
那位给安宁送加持品的道友，分别时安宁能感受到，她是看到自己转身离开的背影后才回家的。
“那一刻，我能感到她给我传递的希望。
”回到家，安宁把加持品分给家人，其中有一个《般若摄颂》，安宁一再嘱咐家人坚持戴着，不要摘下来。
事后安宁仍旧担心，打电话询问，家人说：
“戴着呢，一直没摘。
”
她相信，自己也会成为希望的传递者。
安宁一直在祈祷，发布求助信息的同学的母亲，能够尽快得到帮助。
虽然结果仍不确定，但她相信，“这个东西一定是传递出去了的。
”
