专栏名称: 冷炮历史
三观尽毁莫流泪,冷吧渡你入正途~
目录
相关文章推荐
上下五千年故事  ·  李时珍草本足浴包:睡前泡泡脚,轻松赶走老湿寒 ... ·  3 天前  
高山流水的心语屋  ·  东拉西扯:证明丈夫“举”或“不举”,竟然要众 ... ·  昨天  
高山流水的心语屋  ·  东拉西扯:证明丈夫“举”或“不举”,竟然要众 ... ·  昨天  
51好读  ›  专栏  ›  冷炮历史

教父传奇 : 西西里黑手党的最大危机与再次崛起

冷炮历史  · 公众号  · 历史  · 2020-12-14 13:52

正文


美国好莱坞影片《教父》是许多影迷心中的经典之作,电影讲述了两代黑手党首领在美国争权夺利的故事。这部电影无论在商业还是艺术上都极为成功,常年在各大最佳电影排行榜上占有一席之地。马龙白兰度演绎的教父形象也十分深入人心:时至今日,人们谈及教父时,脑海中总会浮现出一个身着黑色西装,眼神忧郁,胸前别着一朵红玫瑰的男人。电影中的教父是一个黑手党家族的族长,始终将家族利益放在首位,沉稳而冷酷。


电影《教父》中的老教父维托·柯里昂


但是抛开电影的艺术加工成分,诞生在西西里的黑手党的真实情况是怎样的?他们又如何发展壮大,在美国扎下根?其中一个原因就是第二次世界大战。


电影中,《教父》一开场便是一场婚礼,老教父维托·柯里昂如神明般满足着向他求助的人的请求,无论是让逃脱法律惩罚的人血债血偿,还是为意大利同胞办理美国居留权,老教父总是显得慷慨真诚,无所不能。这时,整个系列电影的真正主角出场了——麦克·柯里昂,未来的教父,他身着“二战”时期的美军军服出现在婚礼上。这不仅预示着新时代即将到来,也暗示着西西里黑手党的崛起与盟军密不可分。


电影《教父》中的麦克·柯里昂



一切还要从黑手党的诞生说起,黑手党的外文叫法是“MAFIA”,音似“马菲亚”。MAFIA是意大利语口号“MORTE ALLA FRANCIA ITLIA ANELA”的首字母组合,这句口号的意思是“杀掉法国人是意大利的呼声”。自13世纪初法国的安茹王朝征服西西里岛,西西里当地就出现了很多反对法国人的秘密会社,MAFIA就是其中之一。


不过,MAFIA逐渐与当地的地主豪绅纠缠在一起,帮他们解决一些“难题”:MAFIA通过武力替地主向农民收租,同时也进行绑架、勒索、抢劫等犯罪活动。到了19世纪,意大利统一后,MAFIA渗入到不同的社会组织中,建立起自己的人际网络。同时,他们聚集起更多财力和人力,形成了有组织的犯罪集团,敛财能力和社会势力都大大增强。一位在西西里首府巴勒莫工作的英国领事写道:“在这里,秘密社会组织无所不能,克拉莫和黑手党、自选团体一起瓜分劳动人民的血汗钱。他们和流氓勾结在一起,还把犯罪分子纳入他们的保护伞下。”


1920年代的美国黑手党


黑手党之所以能维持好几个世纪,也在于他们有严密的组织结构和等级规范,还有严苛的帮规。帮规中最重要的就是“沉默塔”原则,强调永远不和警察合作,永远不出卖自己的家族。无论别人如何审问,都要死守家族的秘密,保持沉默。首领的命令需要一层一层地传达,形成了严密的“沉默塔”。


美国黑手党


倘若有人打破原则,黑手党会毫不留情地予以惩戒,无论叛徒逃到哪里都会被抓到,然后处死。意大利本就是个天主教气氛浓厚的国家,“教父”(Godfather)这个名称就是天主教的产物,执着于教条、强调忠诚的黑手党也体现出宗教气息。电影《教父》中对宗教也有描绘,在结尾处,麦克·柯里昂在教堂参加他外甥的洗礼,他认真地听从神父的布道,答应弃绝撒旦。但与此同时,他已经暗中安排手下把纽约其他黑手党家族的首领送下地狱。


电影《教父》中麦克·柯里昂参加他外甥的洗礼


黑手党内部等级结构森严,类似罗马军团:最顶端是家族的族长(capofamiglia,也被称为don,即“唐”),下面依次是顾问(consigliere,类似军师)、第二族长 (sotto capo)、中尉 (capodecima,类似小队长,一般带领10名“士兵”)和被称为“荣誉战士”的士兵(一般打手)。


现代人装扮的罗马军团士兵


为维护组织的稳定,黑手党需要大量的金钱,毕竟金钱是稳定人心的最佳手段。黑手党通过绑架勒索、向民众收取保护费、经营赌场和妓院攫取大量财富,然后再用这些非法所得投资,实现资本的快速积累。他们往往在商业活动中使用暴力手段,这使他们在投资时拥有一般人没有的“优势”。黑手党只要看上哪个生意,比如酒吧或旅店,他们就会要求“入股”或者“收购”。他们通过武力威胁恐吓企业所有者或资产所有者,往往可以用极低的价格买到他们想要的产业。


不需要竞价,也不需要正规合同,他们靠着这种逃脱一般市场规律手段的“投资行为”在商业领域获利颇丰。尽管如此,黑手党的非法收入仍远远高于他们的商业投资。时至今日,大多数黑手党都干着贩卖毒品、走私军火等非法生意,然后通过地下钱庄或者“商业投资”洗钱。意大利反黑手党侦查机构认为,仅黑手党集团德兰厄塔每年运转的资金就超过230亿美元。


1930年代的美国芝加哥黑手党


西西里黑手党历史悠久,用教条训诫约束成员,再以罗马军团般的权力结构开疆拓土。以暴力起家,勾结权贵,先通过不正当手段得到资金,再通过投资牟取暴利。



黑手党作为社会不稳定因素,从事这么多的犯罪活动,意大利政府为什么不尽快消灭他们?其实,意大利历任统治者都试图彻底清除西西里的黑手党,但黑手党人总是会死灰复燃。因为西西里的情况很特殊,多次被外族人统治的历史让他们有了很强的自我保护意识。那些来自罗马的官员,操着和当地人不同的口音,有时看起来还不如土生土长的黑手党人可信。除此之外,黑手党人并不会与当权政府正面冲突,而是尽量与其合作。所以在西西里人的眼里,政府换了一届又一届,黑手党却始终隐藏在黑暗中,发挥着影响,是摆脱不掉的梦魇。


西西里旗帜


不过黑手党也有日子难过的时候。历史上黑手党被打击得最惨的时期是墨索里尼统治下的法西斯意大利,这是因为黑手党和法西斯的合作出了差错,而法西斯当时比他们力量更强大,手段更残忍。


墨索里尼和他的两个儿子


黑手党如何与墨索里尼产生了矛盾?这得从法西斯的上台说起。起初,墨索里尼借助黑手党的帮助崛起了,但是黑手党老大唐·维托始终看不起墨索里尼。维托认为他肤浅又无能,并宣称“如果他能统治整个意大利,那么我也理应统治西西里”。


1924年5月,墨索里尼到西西里视察,陪同他的是巴勒莫市长库恰,也是当地的黑手党头目。库恰不满于墨索里尼带了许多警车为他“护驾”,于是宽慰墨索里尼道:“阁下在我身旁时,不需要对您的安全有任何担忧。”言下之意是这个城市是我的地盘,你担心什么!然而,墨索里尼完全没有因这句话感到放心,反而怒火中烧。库恰不懂,墨索里尼带这么多随从只是想彰显他的权势,墨索里尼认为,他作为意大利总理,不需要市长来保护他。接着,库恰转头对他的下属们说:“告诉所有人,不要碰墨索里尼一根头发,他是我的朋友。”这句话再次告诉墨索里尼,在西西里,掌握实权的是黑手党,你的生命安全与地位掌握在黑手党手中。


墨索里尼演讲


虽然以上的情况细节经过后人传述,真实性有待考证,但这次西西里之行的确使墨索里尼对西西里岛的统治产生了担忧,铲除黑手党已经迫在眉睫。


回到罗马后,墨索里尼任命前内阁部长莫里将军为巴勒莫总督,使他得以掌管西西里所有的军队、警察和行政人员,并告诉他:“必要的时候可以采取一切行动,不要有任何法律上的顾忌,你要做的就是消灭黑手党,这是符合国家利益的事!”在掌管西西里前,莫里曾在佛罗伦萨担任了十年行政长官。在他的治理下,一座犯罪频发的城市变得秩序井然,仿佛罪恶的气息全部消散了。


能有如此显著的成效主要是因为莫里将军的铁腕政策,他曾毫不留情地一次性处决了两百名罪犯,而其中大部分人只是犯了盗窃罪。这位年近五十岁的将军永远有着犀利冷酷的眼神,举手投足都彰显着坚韧与决绝。


1925年10月23日,莫里就任巴勒莫行政长官,黑手党堆积如山的卷宗让他触目惊心。骇人的凶杀现场照片,上千名受害群众的证词都在诉说着这片土地上发生过的残忍与不公。面对这个凶残狡猾的对手,莫里决定用墨索里尼赋予他的无上权力,在西西里掀起一阵正义的血雨腥风。


莫里将军


他马上逮捕了市长库恰,不经审判就将他流放到圣索里岛。就在黑手党人还没缓过神来的时候,大搜捕开始了。莫里派遣重兵在黑手党人的活动区域围堵,进行地毯式搜捕,试图逮捕任何与黑手党有关系的人。他们每次行动都力求一网打尽,从“唐”到打手,一个都不放过。这种密集的逮捕行动导致警察局的牢房爆满,警察们累得筋疲力尽,手铐的数量也告急了。


与此同时,法院也十分忙碌,上百名的黑手党分子亟待被审判,他们的供词和证据堆积如山。莫里甚至在监狱里恢复使用中世纪的酷刑,被抓来的黑手党人如果不乖乖合作,就会被打得皮开肉绽。鉴于法院的效率实在太低,莫里将军经常下令直接就地处决。残余的黑手党被迫退到了甘吉小镇,莫里随即派遣两千名士兵,几十门大炮赶往此地,希望将黑手党斩草除根。


逃亡至此的黑手党选择抵抗。尽管被逼退于一隅,为首的五位“唐”仍然盛气凌人,他们各自骑着马,在手下的簇拥下列阵在前,蔑视地看着莫里和他的军队。莫里对顽固自大的黑手党头目感到厌烦,他摆摆手,身后枪炮齐鸣,五个“唐”当场丧命,近五百名黑手党人被捕。眼见形势严峻,整个黑手党的最大首领唐·维托也逃往希腊,然而他不幸在游轮上被捕,在等待审判的过程中,落寞地死在单人牢房里。


美国警察和黑手党


这次,莫里将军可以说是大获全胜,但是他并不满足。他知道在这些黑手党人背后还有一群利用他们的权贵,这些人才是社会的毒瘤,不消灭他们,黑手党注定会死灰复燃。不过,墨索里尼不再那么支持莫里了,因为他需要这些权贵,他在许多方面还需要利用他们。


其实,莫里将军集中围剿黑手党期间,政府内部已经有了反对的声音,其中最激烈的就是外交部长库科。库科早年曾因杀人而入狱,在黑手党头目唐·维奇尼的帮助下得以逃脱刑罚。莫里早已看透了这些当权者的虚伪,收集好了库科和维奇尼的犯罪证据。然而,就在他要拿这些“幕后黑手”开刀时,墨索里尼将55岁的莫里调到参议院当议员,库科则升任法西斯党的全国副书记。不久莫里去世,他的预言也很快得到验证,黑手党将迎来新的崛起。








请到「今天看啥」查看全文